你温柔而刚烈，秉性中ณ揉合着男性、女性的迥异气质；以不堪忍受的冲突摇撼人们的生活。
黄鹂
静夜无声，你在情人耳边倾诉的悄悄私语已๐经镌刻在永恒沉默的白石上。
当你命令我歌唱的时候，我的心似乎要因着骄傲而炸裂，我仰望着你的脸，眼泪涌上我的眶里。
我在星光下独自走着的路上停留了一会，我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无量数的家庭，在那ว些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命，他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐่对于世界的价值。
孩子的父亲也没有什么劣迹。但孩子有些过份地刁钻古怪——放鹰、赌博、斗鸟，一切赌钱的事，他都肆无忌惮地干。他以家庭的巨额财富而骄傲，可以说，他是波吉普里的大力士，他的棍术最有名。他还夸口说，整个地区只有他姐夫的儿子可以与他交手。对姑娘们来说，这男ç孩新奇别致。他已经有了一个ฐ妻子，但还要娶一房。科莫拉的美艳他早有所闻。商人家庭非常富有，很有势力，把科莫拉娶回家，是他们之ใ间的一笔交易。
今天又是颁แ奖的节目。颁奖仪式开始之前不久，姆里纳利妮阿姨问姑娘们：“好吧，那ว天对那个诚实男孩进行侮辱的事就算过去了。你们说说，那男孩现在干什么你们才感到满意呢？”
老蹲在办公室里死死不动，很快就把我的青春锐气消磨掉了。如果说别的男ç人对此毫不在意，即使肚子大起来，也不会认为ฦ可悲，可是我却做不到。我知道，苏耐特拉之所以钟情于我，不仅是由于我的品德才华，还由于我的身材仪表。
索托博蒂终于失掉了这宝贵而幸福的时运。丈夫在弥留之ใ际，曾明白地告诉她：他这份有债务的家产，只能交给一个ฐ十分可靠的人——他应该具有乘๖坐破船而能ม渡越江河的本领。这样，索托博蒂和她的孩子，就完全由á戈宾多来监护。从第一天起，戈宾多便教训道：首要的事情，是全力以赴地捞钱。他的训词是如此厚颜无耻，乃至索托博蒂听了后，都羞愧得无地自容。
2๐萨拉斯瓦蒂是梵天之妻，又称文艺女神，智慧之神。
母亲说：
霍里什回来的前几天，我通过了硕士答辩，展望未来，将是无穷无尽的空闲——不必考试，无需等待，没有工作。对自己้的一切都未作打算，也不必去想它，反正内有母亲操持，外有舅舅掌握。
必须ี说明一下，姨ถ妈讲的这些话，有的与事实不符。那天，她与莫妮谈话的具体情况是这样的：
没过多久，我的美丽被你们忘到九霄云外，然而，我的智慧却使你们不能忘怀。我的智慧是得天独厚的，虽然在家务事中ณ消磨了漫长的岁月，但至今仍然光芒闪烁。我母亲对我的才华总是忧心忡忡。在她看来女人的智慧是一种灾难。对于一个ฐ被迫向环境屈服而又只尊重理性的人来说，只能处处碰壁，弄得头破血流。真是无可奈何！天神一时疏忽，赐予我大大超过你家媳妇应具有的智慧！我能把这多余的智慧还给谁呢！你们嘲笑我，称我为“女伯”。尖刻的言语只是一种无能ม的自慰，所以我原谅你们。
中学老师称博罗达为ฦ乔达摩隐士2，不用说，给他这样一个ฐ称呼并不是什么光彩的事情，而是因为向他提问时，他总是默不作声，所以称他为隐士，倘若回答，也只是像牛叫似的哼哼哈哈，所以称他为乔๒达摩——
这幅照片一触动我的心弦，她就占据了我的整个心灵。她那双黑黑的眼睛，仿佛看透了我的心。还有露在纱丽镶边外面的那ว双赤脚，仿佛把我的心作为它的莲花脚๐托了。
基龙的年龄虽然在不断增长，但外貌仍然像个小姑娘。她的这种相貌与富豪大少爷的长媳身份是不相称的。她长得太小巧玲珑了。博诺亚里有时亲切地称她为“分子”。感到还不够劲，还称妻子为“原子”。他从化学书上学过，分子和原子的能量都很大，不可忽视。
由于这种变化无常的天生怪僻，他有时获得了成功，有时又会碰壁，因此，这就更加引起人们对他的注意，至于他的哥哥，就更不用说了。他哥哥总是这样想：“既然这样一个ฐ与众不同的孩子生在我们家里，无论如何，我也要把他培养成人！”邦什博栋一想到เ这一点，他就情不自禁地两眼流泪；他常常走到黑天神像前，在心里祈求说：“请神灵让我死在弟弟之前吧！”
我在前面说过，对于爱情我总是有一种羞怯之感，所以，用自己的话怎么也写不出东西来。现在有了诺宾这个中间屏幕，我的笔就可以开口了。那些充满情趣和蕴含着激情的作品，不断地创作出来。
地主盛怒不已๐，吩咐道：“随你采用什么เ办法，一定要惩治波塔恰尔乔。”
当时阚迪把猎枪交给一个仆人，自己้沿着大路向这所房子正门走去。当他来到这家的门前时，他看见一位脸面刮ุ得净光、表情安祥的中年婆罗门，正坐在门旁的台阶上阅读《霍里忠爱欢娱ຉ经》。阚迪琼德罗觉得，此人这张深沉安详、焕发着忠爱之光的脸和姑娘那ว张温柔善良的相貌有些相似。阚迪向这位婆罗门施礼问安之后，说道：“先生，我渴了。
我说：“你没有过错，我却使你破产。我所犯的罪孽，使我女儿遭到了报应。”
以前，吉丽芭拉未被丈夫冷落时，曾多次听到他对这个女演员超群绝伦的演技赞不绝口。当时，她并不知道丈夫爱上了这个ฐ女人，不过她心中ณ已萌发了嫉妒之情。她不能忍受别的妇女具有一种自己้缺乏的出色本领，她心怀嫉妒，多次好奇地想去戏院看个究竟，但她丈夫无论如何也不同意。
为了照看家产，久ื伊戈巴尔只好辞退原来的工作，回到เ了家乡。
赫姆在家务之余，总爱在自己้空无一人的房间的窗前坐着。好奇地望着大路上来来往往的行人，听那小贩凄凉的高声叫卖。她以为ฦ，所有的行人都是幸福的，甚至连乞丐也很自由自在。仿佛小贩不是为了谋生而苦苦挣扎，而是人生流动舞台上的喜剧演员。
奥纳特般图尽管心里很不痛快，但他还是准备带着妻子，离开加尔各答，回老家去。他的老家在一个ฐ遥远的小村子里，房屋是用泥土建造的。女儿女婿准备动身的时候，拉吉库马尔先生及其夫人一再恳请女儿再在他们家里住一段时间，但是女儿却低着头一言不发，脸色冷漠地坐着，这种沉默表明，这是办不到的。
二
诺林蹑手蹑脚从后面来到เ马多比藤蔓附近。低处的花已摘去献给神像了。孩子慢慢小心地爬上藤架。正当他伸直身子想去摘高处的几束花朵时，由于用力过猛，陈旧的架子吱呀一声垮了下来。诺林和藤蔓一起摔到了地上。
1้《寓言集》：孟加拉著名学者伊绍罗琼德罗·比代沙戈ຖ尔（1้820่—189๗1）写的一本寓言故事。
于是就爆发了一场殊死的搏斗。
不！这是勿庸置疑的。
事情发生后，契达姆真不知道该怎么เ办。各种不切实际的想法在他的脑子里一一闪过。最后他决定，等天一黑下来，就找个地方แ把尸体藏起来。他万万没有想到，这时候丘克罗波尔迪会到他家里来。由于事情这样突然，他不知道如何回答是好，就敷衍地说道：“是啊，今天吵得很厉害。”
我写喜剧的声望，被人们忘得一干二净。我忽然意识到，我就像根火柴棍子，燃烧片刻๑之后，就完全熄灭了。
一天，传来了一个消息：绍什布松唯一的一处地产因拖欠省府的税金而被迫卖了。
莫哈玛娅望着拉吉波，镇静地说：“拉吉波，我一定到เ你家里去。你等着我。”
素า芭的年龄渐渐大了。她仿佛渐渐地感触到了自己้。一种新的无法形容的意识力，仿佛是在月圆之日从大海涌来的一股潮水，在填补着她心灵的空虚。她望着自己，想着自己，询问着自己้，但是她却得不到答案。
后来才知道，米妮和喀布尔人已๐不是第二次见面了。小贩每次来，总是用杏子等干果来贿赂米妮那小小的贪婪的心。
谢科尔朝闺阁窗户那ว边看了一眼。他知道，今天会有数百双好奇的眼睛，从那ว里目不转睛地看着会场。他全神贯注地祷告胜利女神，心中默默地念道：“如果我今天胜利了，啊，女神！啊，奥波拉吉塔！那完全是因为你的祝福。”
首先她想，还是应当回家去。但是她马上又想到：“我已经不是活人了，家里能ม收留我吗？我会给家里带来不幸的。我是从活人的王国里被赶出来的人——我只是我自己的鬼魂。”
我说道：“不要说了，苏尔芭拉算是我的什么เ人？”
那一天，他们是在玩洋娃娃结婚。阿舒一边忙着布置结婚仪式，一边指导小妹做事。
“你家在哪里？”
次日，他又来到花园里坐下来；他想，今天大概ฐ喜曼舒会来的。长期以来，喜曼舒每天都来花园，从今以后他一次也不来啦——对于这一点博诺马利是无论如何也想象不到เ的。他从来也没有想到，他们之间的友谊会破裂；他万万没有想到，把生活中的全部苦乐都寄托在这种友谊之ใ中是多么轻率呀。今天，他突然明白了，这种友谊的纽带扯断ษ了，可是他内心里却根本不相信他们的友谊会在一瞬间毁灭。
就这样，几个月过去了。在杰特拉月，有一天发生了日食；这一天很多人都来到恒河里进行沐浴ภ。合欢树下开设了大集。人们借此机会来这里，也想看一看这位苦行者。从库苏姆家所住的那个村子也来了很多姑娘。
科莫尔的母亲，躺在茅屋里的病榻上。寒风透过破旧ງ的房舍，猛烈地吹进室内。倒在草铺上的寡妇，冻得瑟瑟发抖。因为没有人点灯，屋里黑洞洞的。科莫尔一大早ຉ就出去乞讨，到现在还没有回来。惶恐不安的寡妇每听到脚步声，就以为ฦ科莫尔回来了，因而十分激动。寡妇多次想挣扎着起来，去寻找科莫尔，但是她起不来。这位母亲怀有多少热切希望，哭泣着向神仙祈求；有多少次她噙着泪水叨念着：“我是个不幸的女人，为什么还不让我死去呢？从来不知道怎么去乞讨的一个女孩子，今天就得像孤儿一样站在人家的门外吗？一个小女孩是不会走得很远的——在这漆黑的夜里，在这雨雪天，她还能活着吗！”
印度妇女的低下地位和悲惨处境是政、族、神、夫四权束缚的结果，是封建残余和资本主义人吃人社会造成种种弊端的反映。这些最低层的人们，是泰翁短篇小说中写得最多的题材。作家描写了许多不幸的妇女被封建婚姻制ๆ度无情地吞噬了。《莫哈玛娅》是控诉寡妇殉葬的佳作。美丽多情的莫哈玛娅与情人约会时，被兄长撞见。她兄长为保持种姓的纯洁竟将其妹嫁给一个垂死的老头。婚后的第二天她便当了寡妇。狠心的哥哥又强迫她给丈夫殉葬。后来虽死里逃生，但烈焰已舔掉了她那ว俊俏的面容。作品以奇巧的构思和细腻的描写，鞭笞了这种封建制度的罪恶。
“海ร水呀，你说的是什么เ？”
请不要眷恋她的心，我的心儿；假如音乐真真切切，而所配的词不足为信，那么เ，你也该心满意足；请欣赏她那舞姿的优美，犹如欣赏一棵波光粼粼的迷人的水面上舞蹈的百合，管它水下蕴藏着什么。
11
你不是母亲，不是女儿，也不是新娘，乌尔瓦希1้，你是女人，是令天国神灵销魂落魄的女人。
当步履疲沓的黄昏，蹒跚地来到เ牛群已经归来的栅栏边时，你从不剔亮屋里的灯火；走向新婚的睡床，你决不凌乱ກ芳心，或者在唇边泛起一丝犹豫的微笑，因为如此神秘的黑夜时光使你欣喜不已。
你宛若不遮面纱的黎明，乌尔瓦希，你没有羞涩。
谁能想象那创造你生命的光华楚痛地四射？
第一个春天的元旦，你从汹涌的大海ร里升起，右手举着生命之杯，左ุ手执着鸠酒；那暴戾的大海把千万条头巾堆放在你的脚๐下，犹如一条着魔的巨蛇暂且宁静。
你那纤尘不染的光彩，出浴自大海的泡沫，洁白袒露，宛若一朵素馨花。
哦，乌尔瓦希，你这永恒的青春，难道你曾经娇็小，羞怯或是含苞欲放？
难道湛蓝的夜色曾经是你的摇篮，你沉睡在奇光异彩的宝石辉映着珊瑚、贝壳和梦影般游移的动物的地方，一直睡到白天显露出你这富丽的花朵已鲜艳盛开？
古往今来，所有的人都钟情于你。乌尔瓦希，哦，你这无穷无尽的奇迹。
世界ศ在你的秋波里悸动起青春的痛苦；苦行的修士把历尽磨难修得的果实放置在你的脚๐下；诗人们那低吟的颂歌，萦回在你芳香的身边。当你的纤足在无忧无虑的欢乐่中倏然疾行，那金铃的丁当声甚至会刺๐伤虚空的微风之心。
当你在众神的前面舞蹈，你使得新า奇的韵律轨道弥漫于太空，乌尔瓦希，大地因此颤抖了；绿叶青草和秋天的原野起伏摇曳，大海ร汹涌地响起一片韵律的浪ฐ涛，繁星撒入太空——那是断ษ线的珍珠从你胸前跳跃的项圈上脱落；因为ฦ突如其来的骚动，人们心潮澎湃。