不讲仁慈。
这种冷酷不但来源于天生的残忍，种折磨他人的精神变态欲望，也源于种绝对的信念，即人类天性总是倾向于反抗，即使是天使撒旦也是因为后来违抗上帝的旨意而被逐出天堂打入地狱的。
因此，个ฐ野心勃勃想攫取权力的人别无他法可想。当然，也有其他些手段，如好言劝说，作些让步以满足别人的愿望。这也是合情合理的。但要是这些手段还不能奏效，那只有以死惩罚的最后手段了。绝对不要采用可能会留แ给对手报复机会的其他惩罚手段。直截了当地把对手从这地球上抹去，没有什么商量的余地。
背叛是最可痛恨的行径。背叛者的家庭也要为之付出代价，他的朋友们也难逃厄运，他的整个世界将被摧毁。有许多勇敢不怕死的人为达到目的会不惜冒自身生命危险，可想到เ会累็及家人和亲朋好友时，就会犹豫再三，踌躇不前。正是以这种方แ式，唐·阿普里尔营造了巨大的恐惧。他也是依靠物质上的慷慨大度获得他人对他或许并无必要的爱戴。
但公平地说，他对自己也是同样残忍无情。虽然握有庞大的权力，但他却无力阻止病魔夺去替他生育了三个ฐ孩子的年轻妻子的生命。她患了癌症，死前受尽了病痛的折磨，而他在病床旁眼睁睁看着她痛苦万分却束手无策。在这段日子里，他开始相信她是在为他犯下的种种深重罪孽而遭受惩罚。为此，他对自己实行了自我惩罚：他将终生不再续弦。他把孩子们送进学校接受这个文明社会的教育，不让他们从小在他那个充满了仇恨和危险的圈子里长大成|人。他会帮助孩子们踏上自己事业的征程，但从不让他们牵涉แ进他的事务中。他忍住哀伤，决定宁可因此无法真正领略๓到做父亲的真谛也在所不惜。
唐安排尼科尔瓦莱里瓦斯和马科托尼奥进了私立寄宿学校。他从不让孩子们参与他的个人生活。孩子们回家度假时，他对他们关怀备至但又保持着定的距离，从不让他们成为他自己生活中的部分。
尽管如此，并且孩子们也知道他的名声，他们还是十分爱他，相互之间也从不说长道短。这已๐经是家中公开的秘密之了。
没人会说唐是个情感溢于言表的人。他没什么个人朋友，不养宠物，尽可能回避假日娱乐和朋友聚会。许多年前，他仅有的次感情外露举动着实令他的美国同行们大吃惊。
唐·阿普里尔带着幼小的阿斯特从西西里回到美国时，正是他的爱妻受尽癌症煎æ熬，行将去世的当口，他自己的三个幼小孩子也处于乱作团，无人照ั管的状况。为了不让似懂非懂的阿斯特也陷入这种境况，因此受到伤害，唐决定把他托付给自己个最亲近的助手弗兰克·维奥拉和他的妻子照ั管。事后这被证明为并非明智之举。那时候弗兰克·维奥拉正野心勃勃，觊觎着唐的权力宝座，希望有朝日能ม取而代之。
不久，唐的妻子去世了。阿斯ั特·维奥拉是在三岁那ว年来到唐的家里的，当时，他的“父亲”很奇怪地会在自己的轿车里自杀，而他的母亲则死于脑溢血。唐在这时把阿斯特带到家里，说自己是阿斯特的叔叔。
阿斯特长大后问起自己的父母时，唐·阿普里尔告诉他说他从小是个孤儿。阿斯特纠缠着追问时，唐为了让他死心，干脆说他的父母都是西西里个小山村里的贫穷农民，无法养活他，现在都去世了，连姓名也不详。唐知道自己้的这种搪塞并不能完全满足小阿斯特的好奇心，对自己欺骗了小阿斯ั特也感到丝内疚，但他明白在阿斯特还未成年之前必须对这孩子的黑手党身世背景严守秘密，这是为了阿斯特的安全，也是为了阿普里尔家孩子们的安全。
唐·阿普里尔是个卓有远见的人，知道自己的成功并不会永远持续下去，因为ฦ这个世界变化多端，太难把握了。从开始他就盘算着日后如何转向，加入法制社会的安全行列ต。倒不是他真正十分清楚自己的动机，可大人物自有种本能的预感，意识到未来的趋势会怎样演变，而这次他则是完全出于同情，因为阿斯特·维奥拉在三岁的时候谁也看不出他日后会成为个什么样的人，也不知道他将会在家族中扮演什么เ角色。
唐知道美国的荣耀是伴随着豪门望族的形成而逐渐光芒四射的，而这上流社ุ会阶层的白手起家人最初正是靠对这社会犯下滔天大罪发迹的。正是这些人不断敛集财富才使得美国蒸蒸日上，欣欣向荣，而他们犯下的种种罪孽却成了被人遗忘的历史尘埃。难道还有其他什么选择？把美国的大平原留给连三层楼房都不会建造的印第安人？把加利福尼亚留แ给不懂技术，又胸无大志，不会开渠引水灌溉田地，让千百万人丰衣足食的墨西哥人？只有美国具有远见卓识，吸弓泄界各地的苦力劳工来这块大地上开荒筑路，建设铁路，修建水坝，竖起幢幢摩天大楼。啊，自由á女神像真是聪明绝顶的宣传创举，它的效果难道还会有人怀疑吗？当然，有过无数的悲剧发生，可这就是生活的部ຖ分。难道美国不是这世界上最丰饶富裕之ใ邦吗？难道点点不公正不只是为ฦ之付出的小小代价而已吗？自古以来，个人总得为推进人类文明和所处社ุ会的进步而作出些许牺牲的。
可对于大人物来说，这话却又另当别论了。主要是，他可以不必承担作出这种牺牲的义务。他可以用某种方式，不管是犯罪不道德或仅仅靠狡黠也好，享受人类进步所带来的好处，而不必为之付出什么代价。
唐·雷蒙多·阿普里尔就是这样个人。他靠自己的聪慧和残忍建立起了自己个人的权势。他使人对他感到เ畏惧，把他看作是个传奇人物。当然，他的子女们长大成|人后却并不相信传说中他犯下的种种暴行。有则传说是他刚作为家族首领时的。唐拥有家建筑公司，由á他个叫汤米·利奥蒂的手下经营，此人在唐的培植下，通过承接大量的城市建筑合同而在小小年纪就暴富了。汤米长得英俊，头脑聪明，又善于巴结，深得唐的喜欢，常伴随在唐的左右。但汤米有大弱点，他嗜酒如命，常常难以自控。
汤米娶了唐妻子的个最好朋友莉莎为妻。莉莎是个老派的漂亮女人，言语刻薄，她认为ฦ有责任阻止丈夫嗜酒的恶习，因此两ä人经常吵闹。汤米在清醒时还能忍受妻子尖刻๑的责骂，可在酒醉时却常常狠狠括妻子耳光，打得她鼻青眼肿。
不幸的是，丈夫在年轻时常年累月在建筑工地上干惯了重活，练就了力大无比的臂力。他总是只穿短袖衫衣，露出粗壮的前臂和硕大的二头肌肉。
更不幸的是，两ä年来夫妻间的这种冲突不断升级。有天晚上，汤米竟然巴掌打断了莉莎的鼻骨，打掉了莉莎好几颗牙齿，使得莉莎不得不去医院作外科手术修补。可怜的莉莎还不敢去向唐·阿普里尔的妻子诉苦告状。要是让自己้的好友知道的话，自己反倒可能ม会成为个寡妇，因为她还爱着自己的丈夫。
当然，唐也无意于涉แ他手下人的家庭纠纷。这种事是外人解决不了的。即使是丈夫杀了妻子，他也懒得去管。可是这种丈夫打妻子的事经常发生却会对他的生意造成不利影响。妻子在盛怒之下可能会作出某些证词从而泄露内情。莉莎的丈夫在家里藏有大量现金，都是别人为城市建筑合同送来的贿赂款。
因此，唐·阿普里尔召来了丈夫。他极为客气地告诉他说，自己插手他的个人生活琐事只是因为这样发展下去会影响到生意。唐劝告他说干脆把妻子杀了，或是离婚了事，否则从此之后就不要再这样粗暴待她。丈夫向唐保证说这种事再也不会发生了。可是唐却难以相信。他看到此人眼中ณ掠过丝光亮，那是种自行其事的闪光。唐直认为生活中令人难以捉摸的神秘之是人们会甘愿不顾切代价去做自己喜欢做的事。明智的人付出巨大代价为使自己与天使为ฦ伍，而卑小浅薄之徒却会为时之快而作出狂妄之举，从而跌落地狱备受烈火煎熬之苦。
汤米·利奥蒂的结局就是如此。随后的年里，莉莎对丈夫陋习难改更是怒不可遏，言词更为刻薄。尽管有唐的警告，尽管还爱自己的孩子和妻子，汤米仍是不断暴打莉莎。莉莎最后被打得折断了肋骨，伤及肺部，躺进了医院。
汤米动用自己้的财富和政治关系，花重金贿赂了个早就对唐言听计从的法官，又甜言蜜语使妻子回心转意。
唐·阿普里尔看在眼里却难抑心中ณ怒火，并迫不得已着手接管这事。首先，他悄悄摸清了这个ฐ家庭的实际情况。他搞到了丈夫的遗嘱副本，知道如同位顾家的好丈夫般，丈夫在遗嘱里把家里的切财富都留给了妻子和孩子们。她因此会成为个ฐ富有的寡妇。然后，他派出队人马去执行他的特殊命令。在星期后，那位法官收到了个用缎带裹着的长木盒，盒子里仿佛是副昂贵的长丝手套般，是那丈夫的两ä只粗壮的前臂，只手臂的手腕上还戴着唐在几年前为表示ิ敬意而馈赠给他的罗莱克斯手表。第二天，尸体的其余部ຖ分被人发现漂浮在弗拉扎诺桥附近的河面上。
另则ท传说更是扑朔迷离，真假难辨，令人不寒而栗，像是孩提时代听鬼故事般。唐的三个孩子在寄宿学校读书时，有个钻劲十足，经验丰富并以巧妙手法揭示名人弱点而著称的记者找到了他们，并引导他们讲了大通看来无关紧要的话。那位记者以他们的天真无邪，他们身穿的校服和他们认为ฦ如何使这个ฐ世界变得更美好的年轻人理想为题材调侃了番。然后，他笔锋转，又说到了这些孩子们父亲的煌赫名声。当然，他没忘记声明说唐·阿普里尔从来没被认定过犯有任何罪行。
那篇稿子很受欢迎，在公开见报前就在全国不少新闻媒体的编辑室里被竞相传阅了。这当然是记者们梦寐以求的事。哪个记者不想提高自己的知名度。
那位记者是个大自然爱好者，每年都要带着妻子和两个孩子去纽约远郊狩猎和垂钓，过上段返噗归真的日于。这年感恩节的长周末他们又去那儿度假了。在星期天，他们在野外过夜的小木屋起火烧了起来，而距最近的小镇也有十英里远，大火烧了两ä个小时才有人赶来相救，此时木屋早已烧塌了，只剩下冒烟的木块，记者和他的家人都已变成了焦炭。这下舆论大哗，随即展开了大规模侦查，可找不到有人纵火的任何证据。结论是这家人在失火后来不及逃生即被浓烟熏倒，尔后被大火吞噬。
奇怪的是随后发生的事。几个月后小道传说四起。又有人匿名向联邦调查局警方和新闻界诉告，都是说这场大火是臭名昭著的唐·阿普里尔的报复之ใ举。热衷于炒作新闻的各种媒体更是推波助澜，呼吁重新立案侦讯。警方แ确实又着手侦查，但结果仍是查无实据。然而，尽管无据可查，这闹得沸沸扬扬的事件又成了唐心狠手辣的传说。
当然，公众怎样看是回事，可当局却感到เ心安理得了，认为在这件事上，唐并无任何干系。人人都知道报复记者是无济于事的。难道能把新闻记者都斩尽杀绝？可那ว又有什么意义แ？唐是个ฐ聪明人，不会去冒这种风险，可是谣传始终没有彻底平息。联邦调查局的有些人甚至认为这是唐自己授意散布的，以增加人们对他的恐惧。谣传也因此而彼伏此起。
可是唐也有另面，即他的慷慨大度。要是谁对他忠心耿耿，谁就会富有起来，在遇上麻烦时也会得到强大的庇护。唐给予的回报是巨大的，但给予的惩罚则是要人性命的。这就是唐的传奇色彩所在。
在与布塔拉和西尔克会晤后，唐·阿普里尔手头还有不少具体事务要处理。他启动家族这架大机器，把在外面流放生活了十年的阿斯特·维奥拉召回身边。
他需要阿斯特，更确切地说，他苦心孤诣培育阿斯特正是要用在这个时刻。阿斯特是唐的宠儿，甚至比他自己孩子更受宠爱。阿斯ั特还是个孩子时就在与人交往中早ຉ早地显露出了做首领的本领。他热爱唐，并且不怕唐，而唐自己的孩子们有时还怕父亲。瓦莱里瓦斯和马科托尼奥分别是二十岁和十八岁那年，阿斯ั特才十岁时，他已确立了对他们的独立性。在瓦莱里瓦斯ั当上了威武的军官，有时要欺负他时，阿斯特从不示ิ弱，敢于回击。马科托尼奥对他要更亲近友好些，还替他买了他第把班卓琴，鼓励他学习唱歌。阿斯特是以成|人对成|人般接受这礼物的。
阿斯特唯俯首听命的人是尼科尔。虽然尼科尔只比他大两岁，但她却把阿斯ั特看作是她的追求者，而这也是阿斯特在还是个小孩时就这么เ要求她的。她差他跑腿，全身心地倾听他为她唱的意大利民歌。在他想吻她时又甩他巴๒掌。还是个小孩时，阿斯特就对她的美貌十分倾心迷恋。
尼科尔确实漂亮。她双黑色大眼珠，笑起来非常迷人，脸上表情丰富。要是有谁暗示说，因为她是个女性，她要比她周围的其他男人差，她会气得哇哇大叫。她对自己้在体格上不如两个哥哥和阿斯特那ว样强壮而耿耿于怀，对于自己不能ม以力量，奇+书+网只能通过美貌来体现意愿更是难以咽下这口气。这反而使她变得无所畏ั惧，对哥哥和阿斯特，甚至是名声威严的父亲都十分任性。
在妻子去世后，而孩子们还都很幼小时，唐就直坚持每年夏天回西西里去住上个月。他热爱故乡的生活，老家在蒙特里普利小镇附近，在那儿他还拥有财产，是幢叫作格雷兹的小别墅，原来是个贵族伯爵的乡间避暑别墅。
几年后，他雇了个管家，是个ฐ叫凯特利娜的西西里人，丈夫已去世了。她是个ฐ长得很漂亮的女人，有点富裕农家女人的健壮之美，很会管理财产，在乡邻๑中间很受尊敬。她成了他的情妇。所有这切他都瞒着家人和朋友，尽管此时他正值四十壮年，又是他这个ฐ社会圈子里的国王。
阿斯特·维奥拉在十岁那年第次随唐·雷蒙多·阿普里尔去西西里。唐应邀去调解科利恩帮派和克莱里科兹奥帮派之间的场大冲突。当然，他自己也很乐意在格雷兹别墅过上个月的平静生活。
阿斯特在十岁时模样十分逗人喜爱。他整天乐呵呵的，橄榄色的漂亮小脸蛋圆滚滚的洋溢着欢乐，甜美的男高音嗓门不停地欢唱着，要不就是与人兴高采烈地说个没完。他又具有天不怕地不怕的那种天生叛逆者的品质，令同年龄的其他男孩害怕。
唐带他起去西西里，也是因为ฦ他正是中年男子的最好伴侣，这样形容两人的关系是最恰当不过的了，也说明了唐是怎样把自己三个孩子抚养长大的。
唐办好自己的事务后，对两个帮派间的冲突作了调停，暂时恢复了乡间平静。唐在故乡再小住几日，尽情享受着自己童年时代的那种愉快日子。他吃柠檬柑橘和盛放在家乡特有大桶里的油橄榄，在西西里那种死沉却又火辣的阳光下和阿斯特起作长距离散步，连乡间的石砌房屋和四周的山峦岩石也在阳光煎烤下仿佛在冒烟。他讲给小阿斯特听那些西西里古老的绿林好汉故事，他们与摩尔人法国人西班牙人，甚至是教皇的争斗，讲给他听当地个大英雄唐·齐诺的故事。
在晚上，两人时常坐在格雷兹别墅的门前台阶上，遥望着西西里夜空，苍穹里镶嵌着千万颗灿烂珍珠，或是闪电仿佛从不远处的连绵山峦里腾空而起。阿斯ั特很快就学会了西西里方言，喜欢上了盛放在木桶里的油橄榄，像是吃糖果样。
在几天时间里阿斯特就在群小孩中确立了头儿的地位。唐对此颇感意外，因为他知道西西里的小孩都是极为自负，从不肯屈服于他人的。许多十岁左右的小孩竟然都已๐经摸上了那种西西里到เ处可见的短枪了。
唐·阿普里尔阿斯特和凯特利娜总是在屋外那ว树木茂盛的花园里度过长长的夏日夜晚，他们尽情地享受着美酒佳肴，花园里柑橘树和柠檬树散发着清新的芬香。有时唐会邀请些孩提时代的老朋友起来吃饭打牌，阿斯特则帮凯特利ำ娜不停地为ฦ他们斟酒。
凯特利娜和唐在众人面前从不显露出亲密关系的举止，可乡亲们都心里明白，也没人敢对凯特利娜献殷勤。人人都对她表示出对这家女主人应有的尊重。在这段时间里，唐感到从来没有比现在更身心愉快的了。
就在唐要回美国的三天前，意想不到เ的事发生了。唐在乡村小道上散步时被绑架了。
相邻的辛内西省是西西里岛上最边远最落后的省份之，当地乡村里黑手党帮派头目是个叫菲索里尼的凶猛无法无天的家伙。他在当地独霸方，却与岛上的其他帮派几乎没什么เ联系。他对唐·阿普里尔握有的巨大权力无所知，也没想过这种权力也会渗透到他自己边远闭塞的穷乡僻壤里来。他决定绑架唐，索取巨เ额赎金。他只知道自己破坏的规矩是侵入了邻近地区帮派的势力范围，可是这个美国佬富得走油，这个险还是值得冒。
地方帮派是人们称作黑手党的最基本的单元，般来说是由á具有血亲关系的人组成的。些遵纪守法的公民如律师或医生也常常依附于某个帮派以求得保护其利益。每个帮派自成体，但又可与另比其强大更有权势的帮派结盟。正是这种相互连接关系被人们通常称之为ฦ黑手党，但这种相互连接的帮派体系并没有个ฐ总首领或总头目。
个帮派通常是在其自己้地盘里垄断某个行业。有的帮派控制ๆ水价，防止中央政府修建水坝后使水价降低。由此这个ฐ帮派打破政府的专有权。也有的帮派控制食品和农产品市场。在西西里，当时最有权势的帮派是巴勒莫的克莱里科兹奥帮派，控制着整个ฐ西西里岛上的所有建筑工程项目，另个是科利ำ恩帮派，它控制着罗马的些政客并经营着世界ศ各地的毒品贩运。还有其他些小打小闹的帮派，有的甚至是向在女友窗下唱小夜曲的男青年索取小费的。但所有的帮派都容不得破坏规矩滋事的。他们绝不允许游手好闲之徒敲诈勒索ิ向他们交纳保护费的无辜人们。那些掏人钱包或强妇女的歹徒会被处死。对于帮派内的通也决不姑息，男女两人都会被处死。这种规矩人人都知道。
菲索ิ里尼的帮派日子过得颇为ฦ艰难。它控制的行当是圣像销售，向农家收取家畜保护费，以及组织绑架无辜的富人。
当唐·阿普里尔和小阿斯特在乡间小道上散步时，被突然驶来的两辆老掉牙的美军卡车截住，不知深浅的菲索里尼和他手下的小喽啰拥而上。
十个ฐ农夫衣着的人都拿着枪。他们把唐·阿普里尔扔上前面那辆卡车。阿斯特没有丝毫犹豫跃跳上敞开的卡车要和唐呆在起。绑匪想把他推下车，可他紧紧ู握住车上木座位不松手。卡车开了个小时左右，来到蒙特里普利ำ周围的个山脚下。随后大伙下车换骑马匹和驴子翻过山坡来到平地。在整个旅程中，小阿斯ั特睁大着眼睛把切都看在眼里，但始终不发言。
傍晚时分他们来到群山环抱中的个峡谷。绑匪为他们端来晚餐，那ว是烤羊肉和自制的面包葡萄酒。在营地上有尊高大的圣母马利亚塑像，供奉在手工雕刻๑出的黑木神龛内。尽管粗俗凶猛，菲索里尼却还虔诚。他身上还有农民的那种朴质，在众人中由他与唐和小阿斯特交涉แ。毫无疑问，他是这帮绑匪的头。他长得矮小，却粗壮得像只大猩猩，背挎长枪，腰间别着两把短枪。他的脸就像西西里多岩石山地般高低不平，可眼中却不时闪出欢乐的光泽。他看来日子过得还算不错，时而会说上些笑话，现在手里握着位美国阔佬心中更是喜滋滋的，看来他并没什么恶意。
“阁下，”他对唐说道，“我并不希望您为ฦ这小孩的安全担心。明天早就让他拿着赎票回镇上去。”
阿斯特正大口大口吃得津津有味。他从未吃过像烤羊肉这么美味的东西。他咽下口中食物后毫无惧色地抬头说道，“我要和雷蒙多叔叔呆在起。”
菲索里尼哈哈大笑，“看来佳肴也能壮胆。为了表示我对阁下您的敬重，我亲自烧烤这些羊肉。我还用了我母亲的特制调料。”