☆、一

近所絮语

by:dr福寿膏

胆小鬼连幸福都会害怕,碰到棉花都会受伤,有时还会被幸福所伤────太宰治。

当习乐่拎著一只蓝色拉杆箱再次行走在三号路上的时候,三号路教堂已经不再有锺声回响。年关已过,笼罩在城市上空的雾霾却经久不散。前天夜里刚ธ下过一场大雪,三号路上已是满街的泥泞,地上到处都是灰黑的冰泥水。习乐讨厌这种北方少有的冷潮湿的天气,如同他的手掌,一到冬天就变得又湿又冷,就像一只进入冬眠的青蛙。

三号路上正在大兴土木,教堂後面的老房子被尽数夷平,过不了多久这里将会竖起一座高层,也许到时候教堂也不复存在了吧。习๤乐่拖著拉杆箱驻足於教堂门口,教堂前广场上并没有静坐示ิ威的教徒,从前终日຅紧闭的大门而今大敞肆开。教堂里更加的空旷了,钉ล在地上的椅子已经被拔走,在地板上留下一排排苍白的钉子眼。不仅是椅子,其他能够挪动的家具也被尽数搬走。门口的募捐箱不见了,然而奇怪的是公告栏还健在,包括习๤乐第一次来时在公告栏上看到เ的一首手抄诗。

不过一季烟花

升腾太快太高

消失才会猝不及防

这路的开始便是苦行

只因不肯承认自己错了

苦行就仍将继续

习乐第一次见到小民的时候也是拖著这只蓝色拉杆箱的,那时候还是夏天。三号路上摇摇欲坠的老房子仍在苟延残喘,习乐按照短信中ณ的地址走进了其中一栋。时值午後,小民开门的时候却还是**โ窝头浮ด肿脸຀,一副睡眠不足的形象,并且看上去面色不善,倒是比习乐想象中的要年轻一些。

“你好,我叫习乐่。”习乐把眼镜往鼻梁上推了推,犹豫著向前伸出了手。

“你好,席勒。我叫丢勒。”小民一只手捂著嘴๨打了个哈欠,另一只手攥住习๤乐的手掌象征地握了一下。习乐่只觉手心一凉,是一把钥๓匙交到了他手里。

“空调是坏的,你要用的话找人来修修。”小民只穿了一条沙滩裤,脚底趿拉著一双荧光粉色人字拖,一路踢开脚下的杂物,带习乐进入了次卧。

“可你电å话里没说。”

“打电话的时候还没坏。”

“电å话是昨天下午打的。”

“空调是今天上午坏的,”小民干咳一声,“嗯,上午我把它擦了一下。就,就坏了。”

“你不是才起床麽。”这话习๤乐่并没有说出来。他放下拉杆箱跟著小民一路的转,总觉得自己上了贼船。

“那什麽,我给你修。”看著习乐่一脸不信任的表情,小民抓了抓蓬乱的头发,“找人给你修,修理费算我的。”

“……”当然算你的,习๤乐心想。

“对了,沙发下面的东西你不要动。客厅里住著个ฐ女的,那ว些东西是她的。”小民趿拉著人字拖蹚过客厅。客厅只能勉强被称之为ฦ客厅,面积还不及次卧大,只够放下一组沙发,连茶几都没有。

“喂!之前在电话里你怎麽没说还有个女的?”习乐猛地抬起头来,感觉好像被人兜头浇了一盆沙子,刚刚打开的行李箱又啪地扣了回去。

“我没说过吗?”小民已经站在卫生间里叼著一把牙刷็开始刷牙,他鼓著一嘴๨的白泡泡在镜子里向习๤乐一耸肩,“没关系,反正她不怎麽回来住。”身後传来拖动拉杆箱的声音,小民漱干净牙膏沫又开始洗脸:“你可著三号路打听打听,要能找著比我这更便宜的,我管你叫爸爸。”

拉杆箱停了下来,习乐站在门口沈默zhaishuyuaທn无语,有种想要撞墙的冲动。小民说得不错,在三号路上五百五能租到เ一单间而且无需付三押一中ณ介费,简直就是天上掉馅饼的好事。尽管这馅饼皮厚难啃,可他不接著,後面自然有的是人争著抢。

小民已经梳洗完毕,套上一件流氓兔大背心蹲在门口系鞋带,嘴里还叼著一烟:“先把这个月房租给我吧。”怕习乐่不愿意给,他又补充了一句:“我找人给你修空调。”

习乐่没说话,拿出钱๥包数了一个月的房租给了小民。

小民接过一沓粉票຀子卷巴卷巴๒往沙滩裤兜里一塞,顺便从裤兜里掏出烟盒扔给习乐一支烟,然後!!!地跑下楼ä去。老式民房的楼道终日຅不见阳光,即便青天白日之ใ下也黑得伸手不见五指。小民不知在这里住了多久,下楼梯的动作非常熟ງ稔利落,瘦削๦的身形在楼梯口一闪而逝,不一会儿连脚๐步声也听不见了。

小民抽的烟不知是什麽牌子,习๤乐以为艺术家抽的烟总要标新立异一些,但这支烟看上去没有什麽特别之ใ处。习乐不抽烟,整理行李的时候顺手将它放进了笔袋里。他今年大三,开学就大四了,在理工大学读的是金融。然而近几年金融行业不景气,因此按照家里的意思打算进修研究生读个ฐ实用的专业,将来或可进入国企端上铁饭碗,过上吃不饱也饿不死的生活。习๤乐的父母都是高级工程师,在国企奋斗了将近三十年,也不过尔尔。习乐觉著,世界ศ上本不存在什麽不景气的行业,不景气的是人生。

行李箱临ภ行前被母亲塞得爆满,连牙膏都给他预备了两ä支,而且是超市๦里五块八两支的促销装。习乐说日用不必准备太多,学校所在的城市是个繁华的地方แ,需要什麽自己去买就好了。然而母亲对此深表怀疑,并且对当地的物价很不放心,恨不能将儿子下次回家之前需要用的生活用品统统预ไ备周全。因此习乐่的行李箱格外沈重,里面什麽都有,简直成了一个ฐ便携式杂货铺。

习乐่在五条内裤下面找到一个大塑料袋,几乎囊括了家中所有中西药物。药袋下面还有一个扁平的盒子,里面装ณ著从东北带来的老山参,据说是爷爷年轻的时候当勤务兵从某副官手里搞来的,现在市๦面上有钱也买຀不到。听说习๤乐要考研究生便硬要塞给他,说是补脑แ用。老山参只有小指那麽大,须子倒是很长,像一截朽巴巴的树。这玩意怎麽补脑แ?补肾还差不多。习๤乐今年刚二十一,正是身体健康吃嘛嘛ใ香的时候,吃了这个非得七窍流血不可。

整理好铺盖之後习乐来到เ客厅里。客厅里满地都是废纸烟头易拉罐,习乐简单打扫了一下,清理出半人高的一袋垃圾。令他惊讶的是这老式筒子楼ä里居然还有垃圾道,不过显然废弃已๐久ื,就算尚可使用,这麽一大袋子垃圾恐怕也塞不进去。习๤乐่下楼丢了一趟垃圾,小民仍没有回来。习乐坐在掏空的拉杆箱上观摩著这个陌生的房间。次卧里倒是很干净,就好像刚被收废品的洗劫过一般,只有一张床和一张桌子,连衣柜都没有──有也๣放不下了。

小民回来的时候天已๐擦黑,手里拎著几瓶啤酒和一大袋垃圾食品。他并没有带回修空调的人,好在时值残夏,并不十分炎热,将就几天也就用不著空调了。

两个人坐在沙发上吃了一肚子香色素า亚硝酸盐防腐剂๘。一瓶冰啤下肚,习乐也๣不像一开始那般拘谨,有一句没一句地和小民聊起闲天来。

“你爸希望你成为ฦ一个艺术家,可你却学了这麽一个蛋的专业。”小民嘴用水果刀切下一片午餐罐头塞进嘴๨里。

“我是学习๤的习,快乐่的乐。”习乐灌了半瓶啤酒,终日不苟言笑的脸上浮现出一点模糊的笑意。

“哈哈!原来你爸希๶望你成为一个资产阶级大学霸!”小民被逗笑了,他举ะ起酒瓶与习乐一碰,发出清脆的叮当声。

习乐二十一岁上大四,小民二十四岁刚上大一。这在美院里是司空见惯的,况且看小民的面相也๣就十八九,又没有正经上过高中,心智上也介乎於高中生与大学生之ใ间,像个ฐ顽劣的逃学少年,却有个极具时代感的大号,叫做李为民。

“为民除害?”习๤乐马上联想到人!民!警!察。

“屁!为ฦ人!民服务。”

“哦,原来你爸希望你考公务员。”这一回习乐่又联想到了乡政!府机关干!部。

小民苦了一下脸,他伸手一指次卧:“歇菜吧。从前那里住著一个ฐ学霸,那ว可是真正的学霸,考了三年的公务员。”

“考上了?”

“死了。”

“啊?”习乐一个激灵,酒劲儿醒了大半。他僵著脖子望向黔黑一片的次卧,手心里又冒出一层冷汗。

“哦,不是死在这里。”小民喝了一口酒接著说道:“他老家在农村,父母都是种地的,就指著他考上公务员扬眉吐气呢,结果一直都没考上。上次落榜的时候趁屋里没人跑到阳台上开了煤气,正好让猴子给撞见──猴子就是住在客厅里的那个女的──送到医院没抢救过来。英年早ຉ逝,跟雷锋似的,可见为ฦ人!民服务没什麽好下场。”

习乐心想考公务员的目的又不是为人!民服务,也就无຀所谓有没有什麽好下场。说到เ这里两ä个人都沈默zhaທishuyuan了,籍著这一点沈默zhaທishuyuaທn,他们非常有默zhaishuyuaທn契地结束了这场索ิ然无຀味的谈话。刚好酒也喝完了,两个人看著满地的垃圾一同陷入了长久的无຀聊之ใ中。

☆、二

後来习๤乐每每想起入驻的第一天都感到匪夷所思。他和小民在相识之後迅速地熟稔起来,之後又迅速地陌生了。这看起来很荒诞,不过细想想似乎又在情理之ใ中。

长久一段时间习乐่和小民都不再有什麽交际。习乐要考研,忙著复习,上考研英语培训,偶尔去学校上上课,生活十分的规律。而小民终日过著黑白颠倒的生活,白天睡得死沈,夜里开著灯,门缝里一宿都透著光,不知在做些什麽。似乎不定时的出去泡吧,但是没见他带朋友回来过,也没有女朋友。不过细想想也不奇怪,这家夥格古怪得很,习๤乐甚至一度怀疑他有点神疾病,如果去看心理医生估计得享受隔离观察待遇,实在不具备谈恋爱应有的心理素า质。

习乐在大学里也没有交过女朋友,理工大学里女生不多,容易接触到的更加有限。肯交际的高攀不起,安分的又太过明──现代婚姻形式下的女孩子都明得很,你是谁打哪来家里几亩地地里几头牛,没有清底细之前是断ษ然连手都不会去牵的。不得不谨慎──婚姻是好的,可大部分的婚姻生活都是一场灾难。

习乐高中时喜欢过一个女生,个子不高不矮,很瘦,肘边垂著两乌ไ油油的大辫子。平心而论,她的样貌并不十分美丽,而且瘦得几近营养不良。高中时学生们统一穿著肥大的天蓝ณ色运动衫,若没有那ว两大辫子,她几乎ๆ就跟小男孩没什麽区别了。

事实上习乐从未与她说过话,并且在高中ณ毕业之後永远失去了她的消息。她却在习๤乐死气沈沈的少年时代上演了极富有戏剧ຕ的一幕,并且在後来很长一段时间里在习乐的梦境中不断重演。

那是高二的暑假,习乐从体育馆里出来之後骑著脚踏车去往班长家还篮球。寻找班长家住址的时候他把3๑栋看成了8栋,错敲了别人家的门,结果开门的竟然是她。

那天天气很热,女孩穿著家常的白衬衣和沙滩短裤,两ä条辫子打得松松的,更显得。两个ฐ人四目相对愣了几秒锺,客厅里传来女孩爸爸的声音,谁啊?习乐่猛然回过神来,一个转身风也似的冲下了楼,连句敷衍的话都忘了说。

晚风徐徐地吹著,卷起路边青中带黄的落叶。不远处的教堂传来悠远沈闷的锺声,教堂门口常年坐著几个ฐ不修边幅的老太太,手里拿著一沓传单,上书《神爱世人》,逢人便嚷:信基督吧!耶稣爱你!

习๤乐感到不解,不知为何一切洋玩意进口之ใ後仿佛都变了质,尤其是宗教,本土化之ใ後无不染上封建迷信的死虎fuguodupro余腥。在他印象里宗教是个美好而神圣的东西,然而在现实中却总是以兜售的形式出现,使得信仰一词歧义颇多,不得不令人产生怀疑ທ。这真是宗教的悲哀。

三号路上亮起星星点点的灯光,落日像一颗๣熟透的蛋黄挂在教堂的顶ะ端的十字架上,摇摇欲坠。这个教堂是将近一百年前由一个德国传教士建的,在抗战时期被一把大火烧了个焦黑,重建之後不久又赶上文!革,之後基本处於ไ半荒废的状态。黑褐色砖墙点染著岁月的痕迹,逆光看去,只剩下一个黑漆漆的轮廓。如同一个荒废的祭坛,见证了历史更迭和时代动荡之後静默zhaishuyuan地伫立在被人遗忘的角落里,日复一日地蹉跎下去。