那顶被飞回的帽子

为展寻找新道路

为ฦ展寻找新า道路

这是后话了,跳过不提。但是须ี知这些歌曲在1้9๗84๒年的夏天都不过是陪衬,因为ฦ恐怕谁也没能料到เ,专辑的主ว打劲歌《monica》如一粒火种,在这个ฐ夏天燃起一团熊๦熊๦烈火,以最快的度风靡全港!以至于这张唱片也๣从此之后一直被人称之为ฦ《monicaທ》。

这是后话了,跳过不提。但是须知这些歌曲在1้98๖4年的夏天都不过是陪衬,因为ฦ恐怕谁也๣没能料é到,专辑的主ว打劲歌《monicນa》如一粒火种,在这个夏天燃起一团熊๦熊烈火,以最快的度风靡全港!以至于这张唱片也从此之后一直被人称之为《monicaທ》。

《英雄本色》是张国荣电影事业的转折点。在他还没有接拍《霸王别ี姬ภ》和《东邪西毒》之前,《英雄本色》始终是他最喜爱的作品。十多年后,他谈到เ自己参演的电å影和遇到的导演时说:“《英雄本色》是我演艺生涯中ณ最重要的电影之一。吴宇森是第一个对我的工作解释得那ว么多、那么เ详细的导演:哪里是灯,怎样在镜头里有个比较好的角度……拍电影的时候你必须ี清楚地知道镜头角度和灯光。他教给我的这些东西在我以后的工作中ณ帮助很大。”

《英雄本色》是张国荣电影事业的转折点。在他还没有接拍《霸王别姬ภ》和《东邪西毒》之ใ前๩,《英雄本色》始终是他最喜爱的作品。十多年后,他谈到自己参演的电影和遇到的导演时说:“《英雄本色》是我演艺生涯中ณ最重要的电影之一。吴宇森是第一个对我的工ื作解释得那么多、那么详细的导演:哪里是灯,怎样在镜头里有个比较好的角度……拍电影的时候你必须清楚地知道镜头角度和灯光。他教给我的这些东西在我以后的工作中帮助很大。”

最为人津津乐่道的是,香港曾在1993๑年和20่00年两次举ะ办过香港“四大绝色”的评选。主办者的初衷是希望能够通过票຀选选出四位女性。谁知道,这两ä次评选中,张国荣都以绝对优势位列第一。连林青霞、李嘉欣这样的绝世美女,都不能撼动张国荣的“绝色”地位。

最为人津津乐道的是,香港曾在1้9๗9๗3年和2000年两次举办过香港“四大绝色”的评选。主ว办者的初衷是希望能ม够通过票选选出四位女性。谁知道,这两ä次评选中,张国荣都以绝对优势位列第一。连林青霞、李嘉欣这样的绝世美女,都不能撼动张国荣的“绝色”地位。

1989๗年张国荣退出歌坛后,期望他重返歌坛的声音不绝于耳。但他心意已决,总是一口拒绝,不过又加了但书——除非“是做善事,做善事我义不容辞”。

1989๗年张国荣退出歌坛后,期望他重返歌坛的声音不绝于耳。但他心意已决,总是一口拒绝,不过又加了但书๰——除非“是做善事,做善事我义不容辞”。

从此一直到1989年退出歌坛,张国荣的歌声愈加悦耳醇厚,他的舞姿愈加潇洒迷人,他与同时代的优秀歌手一起,将香港乐坛推向空前绝后的“黄金时代”。此时香港的流行乐坛不断ษ汲取来自西方音乐、日຅本流行音乐่、中国古典音乐等各种音乐่元素,并且完成了从热衷于翻唱日຅本流行歌曲到本地原创力量突起的历程,可谓是百花齐放,纷呈。张国荣走红的时间,与香港经济起飞、达到เ巅峰的时间正相吻合。他在这段时间内所取得的成功,固然是自身努力的结果,同时也是时代赋予的命运。他的歌声成为一代人成长过程中的背景音乐、集体回忆。

从此一直到19๗89年退出歌坛,张国荣的歌声愈加悦耳醇厚,他的舞姿愈加潇洒迷人,他与同时代的优秀歌手一起,将香港乐坛推向空前๩绝后的“黄金时代”。此时香港的流行乐坛不断ษ汲取来自西方แ音乐่、日本流行音乐่、中国古典音乐等各种音乐่元素,并且完成了从热衷于翻唱日຅本流行歌曲到เ本地原创力量突起的历程,可谓是百花齐放,纷呈。张国荣走红的时间,与香港经济起飞、达到巅峰的时间正相吻合。他在这段时间内所取得的成功,固然是自身努力的结果,同时也๣是时代赋予的命运。他的歌声成为一代人成长过程中的背景音乐่、集体回忆。

张国荣与《明报周刊》的记者黄丽玲相识多年。2๐00่2年11้月他参加杂志社举ะ办的颁奖礼,黄丽玲到大厅迎接他,与他一同搭乘๖电梯上楼。电梯里来宾无数,黄被挤在一角,耳听得张国荣问身边的陈淑芬:“黄丽玲呢?”这随口一句令黄丽玲很感动。“接待”明星多年,迎来送往无数嘉ล宾,张国荣是唯一一个因为ฦ在电梯里没有见到เ她而关切地问她在哪里的艺人。

张国荣与《明报周刊》的记者黄丽玲相识多年。2๐0่0่2年11月他参加杂志社举ะ办的颁奖礼ึ,黄丽ษ玲到เ大厅迎接他,与他一同搭乘电å梯上楼ä。电梯里来宾无数,黄被挤在一角,耳听得张国荣问身边的陈淑芬:“黄丽玲呢?”这随口一句令黄丽ษ玲很感动。“接待”明星多年,迎来送往无数嘉ล宾,张国荣是唯一一个因为ฦ在电梯里没有见到她而关切地问她在哪里的艺人。

如果认真观看过这场演出,就会知道这些报道都是无຀稽之谈。张国荣在舞台上的表现较他20世纪80่年代时更为开放和轻松,他所要传递的理念亦非常清晰。他曾轻描淡写地解释说,与舞美一起想出高跟鞋的创意是为了要有一点噱头引起观众讨论。他本想扮演京剧ຕ旦角,但由于化妆和服装ณ都太难,于是找了其他替代的形式。他们还想过涂抹红色的口红,但是在舞台上口红不能被观众看清,于是索性穿上了红色高跟鞋。

如果认真观看过这场演出,就会知道这些报道都是无稽之ใ谈。张国荣在舞台上的表现较他20世纪8๖0年代时更为ฦ开放和轻松,他所要传递的理念亦非常清晰。他曾轻描淡写地解释说,与舞美一起想出高跟鞋的创意是为了要有一点噱头引起观众讨论。他本想扮演京剧旦角,但由á于化妆和服装都太难,于是找了其他替代的形式。他们还想过涂抹红色的口红,但是在舞台上口红不能被观众看清,于是索性穿上了红色高跟鞋。

如果没有张国荣,世界通过电影银幕所了解的“中ณ国”是什么样的?是否只有李小龙、成龙的功夫电å影?是否只有张艺谋的乡土剧ຕ情?是否只有有限的、固定符号的脸孔与情节?张国荣凭借自己的才华横溢和精湛演技,为世界影坛奉献了别具一格的华语明星魅力。

如果没有张国荣,世界ศ通过电影银幕所了解的“中ณ国”是什么样的?是否只有李小龙、成龙的功夫电影?是否只有张艺谋的乡๥土剧情?是否只有有限的、固定符号的脸຀孔与情节?张国荣凭借自己的才华横溢和精湛演技,为ฦ世界ศ影坛奉献了别具一格的华语明星魅力。

黎小田总说,演唱会上只要看张国荣穿着西装ณ在台上款款而歌,就已经足够值回票຀价。确实,199๗8年张国荣担任黄霑和顾嘉ล辉的“真友情演唱会”嘉宾时,因为ฦ膝盖受伤不便劲歌热舞,仅着西装演唱了几经典情歌,现场如痴如醉,舞台宛如油画。在这场演唱会之ใ前,几位嘉宾被记者问起何时再次举办个ฐ人演唱会时,郑少秋说,有人邀请他就一定开;张国荣则蹙起眉头:“现在不知道,因为目前๩还没有灵感,不知道能让观众看到什么。上一次已๐经连高跟鞋都穿过了,下次不知道要怎么เ做。还没有想好,所以不敢保证什么เ时候开。”

黎小田总说,演唱会上只要看张国荣穿着西装在台上款款而歌,就已经足够值回票价。确实,1998年张国荣担任黄霑和顾嘉辉的“真友情演唱会”嘉ล宾时,因为膝盖受伤不便劲歌热舞,仅着西装演唱了几经典情歌,现场如痴如醉,舞台宛如油画。在这场演唱会之ใ前,几位嘉宾被记者问起何时再次举办个人演唱会时,郑少秋说,有人邀请他就一定开;张国荣则蹙起眉头:“现在不知道,因为目前还没有灵感,不知道能让观众看到什么เ。上一次已经连高跟鞋都穿过了,下次不知道要怎么做。还没有想好,所以不敢保证什么时候开。”

虽是电影短片,但是也有二十多分钟的故事情节,且有香港数十位大小艺人共同参与。如何安排拍摄顺序和流程?如何安排每一位演员的时间?张国荣亲自设计每一天、每一个环节的工作内容和流程,绝不浪费大家的时间和精力,仅用五天就拍完了整部电å影。工作现场,张大导演气场强大,每一位演职人员都自然而然地服从指挥,惯于迟到的女主ว角梅艳芳每一天都准时到场。张之亮深知导演需要顾及方แ方แ面面的内容,原本以为这位新任导演会需要帮助,不料自己却完全插不上手,于是做了五天舒舒服服的“睡觉监制”。

虽是电影短片,但是也有二十多分钟的故事情节,且有香港数十位大小艺人共同参与。如何安排拍摄顺ิ序和流程?如何安排每一位演员的时间?张国荣亲自设计每一天、每一个ฐ环节的工ื作内容和流程,绝不浪费大家的时间和精力,仅用五天就拍完了整部电影。工ื作现场,张大导演气场强大,每一位演职人员都自然而然地服从指挥,惯于迟到的女主ว角梅艳芳每一天都准时到场。张之亮深知导演需要顾及方方面面的内容,原本以为ฦ这位新任导演会需要帮助,不料自己้却完全插不上手,于是做了五天舒舒服服的“睡觉监制”。

走红后,张国荣将泽田à的一歌曲改编成《h2o》来翻唱,这充满挑逗意味的我行我素的“坏孩子”歌曲,一经演唱就立刻红透。在其后每一场演唱会中ณ,它都被作为ฦ经典曲目保留在快歌串烧环节中。不知张国荣演唱时,会否想到当日那个默默忍受、执着倔强的男孩的身影,不过后来的他,已经不需要再模仿,他充满个人风范的一举一动都已成为独具魅力的经典。

只是张国荣模仿日本时尚前卫的台风这一步棋走得太早ຉ、太前了,在香港观众还不能够接受这一大胆台风时,他已大胆使用起来。

另一方面,他当时也确实不足以支撑起整个ฐ舞台,他的形象太过年轻,通俗点说,还没“长开”,像是个ฐ孩子在模仿大人;他的声音也还没有后来的那样醇厚迷人,略显稚嫩的嗓音也令观众颇感不悦;他也๣缺少许多运气,没有自己唱红的歌曲来贯穿整个演出。

张国荣没有气馁。

这顶被飞回的帽子非但没有击倒张国荣,反而深深激起了他的斗ç志。他每描述一遍,都是对自己的鞭策。

这之后,他更努力地寻找自己้的方向。他意识到丽的电视台已不再适合自己的展,第二年约满后,他选择不再继续合作。他意识到自己的歌声不够吸引人,除了每天练习外,亦学习๤前辈、并找人帮助。他在迷惘中摸索自己的方向。终于在19๗84年凭借《monicaທ》一曲红遍香港。

张国荣的成功是靠一滴汗一滴汗这样拼搏来的。在这样的环境里,磨炼了他的意志与胸襟。每个与他合作过的台前๩幕后的工作人员都称赞他工ื作态度好、对前辈尊重、对新人照ั顾ุ,敬业、守时,但“如果没有以前的我,又怎会培养到现在的操守”?多年以后,张国荣对那ว些挫败与打击充满感恩。

只是那一顶被飞回的帽子,仍像一根刺๐,深深地扎在他的心头。1984๒年年度“十大劲歌金曲”颁奖典礼ึ上,已经凭《monicaທ》大红大紫ใ的张国荣上台领奖时,他甚至不敢再将自己้脖ๆ子上的围巾๢抛向观众席——即使他明知这一次观众肯定会争着想要。但他仍是请主ว持人俞铮代他完成了这一举ะ动。

1985๓年,张国荣终于有机会在红馆举办第一场大型个ฐ人演唱会。为ฦ了给演唱会造势,唱片公司率先推出一张“新歌+精选”专辑《全赖有你夏日精选》。在拍摄唱片封面时,设计师刘ถ培基为他装扮妥当后,拿出了一顶ะ帽子让他戴上。张国荣稍稍有些错愕,刘ถ培基解释,这次是个好时机,为你把这根刺拔掉!

张国荣没有浪ฐ费这个ฐ机会。唱片封面上,他手持帽子,带着一群孩子们一同快乐地向前奔跑,笑容灿烂,充满活力。健忘又喜新厌旧的观众们不会记得那顶被他们飞回泄愤的帽子,他们为这个在蓝天下挥洒着青春、自信满满的歌手而欢呼。他已经是香港歌坛的巨星。

张国荣的第一次个人演唱会,连续十场,场场爆满。

演唱会中有一个ฐ环节,正用了《全赖有你夏日精选》唱片上的帽子造型,他戴着帽子出场,有型有款。此时他已完全没有心魔,笑得灿烂,唱得动情,舞得热烈。

在演唱会最后一夜,他把帽子摘下,用尽力气高高地抛向观众席。

万人争抢。

又有谁见到在台上的他眼角盈满泪光?

☆《今夜不设防》,电视访谈节目张国荣专访,1989年,亚洲电视台。

☆《生命力异于常人的张国荣》,香港《10่0分》音乐杂志,1987๕年。

☆《歌唱大赛》,1980่年新闻,香港《文汇报》。

☆《香港歌唱会丽ษ的今直播》,1980่年新า闻,香港《明报》。

☆《刘培基自传》,《明报周刊》连载,2๐01้2年。