重情重义『真』朋友

《金枝玉叶》里张国荣饰演一位渴望爱情滋养的音乐人顾家明,但是在现自己爱上了女扮男装的新人林子颖后,他非常痛苦,难以认同自己的性取向,但又无຀法忘怀林子颖,最后终于想通了,“男也好,女也好,我只知道我爱你”。这同样是一部ຖ轻松幽默的喜剧ຕ片,张国荣努力演出丰富的层次性,试图传达出一个异性恋者现自己爱上同性后所经历的内心挣扎以及自我认同。但其实观看影片的观众都知道林子颖是女性,所以对顾ุ家明的性取向十分“放心”。张国荣曾批评这部影片并没有用好这一难得的桥段,但同时也承认,该片上映于20世纪90่年代中期,如果不做这样戏剧ຕ化的处理,观众恐怕不会那ว么轻易接受。在这部影片的续集中,对于性别ี和性取向的讨论就较为明显和刻意了,但是由á于人物众多、关系错综复杂,最终有心无力,落得个大杂烩,浪费了张国荣与梅艳芳两位巨เ星的落力演出。

《金枝玉叶》里张国荣饰演一位渴望爱情滋养的音乐่人顾家明,但是在现自己爱上了女扮男装的新า人林子颖๢后,他非常痛苦,难以认同自己的性取向,但又无຀法忘怀林子颖๢,最后终于想通了,“男也๣好,女也好,我只知道我爱你”。这同样是一部轻松幽默的喜剧片,张国荣努力演出丰富的层次性,试图传达出一个ฐ异性恋者现自己้爱上同性后所经历的内心挣扎以及自我认同。但其实观看影片的观众都知道林子颖是女性,所以对顾ุ家明的性取向十分“放心”。张国荣曾批评这部ຖ影片并没有用好这一难得的桥段,但同时也承认,该片上映于20่世纪90่年代中ณ期,如果不做这样戏剧化的处理,观众恐怕不会那ว么轻易接受。在这部影片的续集中ณ,对于性别和性取向的讨论就较为明显和刻意了,但是由á于人物众多、关系错综复杂,最终有心无力,落得个大杂烩,浪ฐ费了张国荣与梅艳芳两位巨星的落力演出。

电å影方แ面,至今他仍是苛刻的日຅本影评人协会榜ึ单中唯一的华人影帝。他连续多年被日຅本某杂志评为最佳男演员,这个纪录已很难被打破:19๗9๗2年的《阿飞正传》,1้9๗93๑和1้994年的《霸王别姬》,19๗95年的《金枝玉叶》,1996年的《风月》,以及199๗7年的《春光乍泄》。似乎一碰到张国荣,日຅本人的“理智”就不复存在。“日剧女王”常盘贵子被问及希๶望同哪位华人演员合作时,她立刻表示:只有张国荣。同他合拍了《星月童话》后,她的回答更加坚定了:还是张国荣!

电影方แ面,至今他仍是苛刻的日本影评人协会榜单中ณ唯一的华人影帝。他连续多年被日本某杂志评为ฦ最佳男演员,这个纪录已๐很难被打破:1้9๗92๐年的《阿飞正传》,1993和1994๒年的《霸王别ี姬》,1995年的《金枝玉叶》,19๗96年的《风月》,以及1997年的《春光乍泄》。似乎一碰到张国荣,日຅本人的“理智”就不复存在。“日剧女王”常盘贵子被问及希望同哪位华人演员合作时,她立刻๑表示ิ:只有张国荣。同他合拍了《星月童话》后,她的回答更加坚定了:还是张国荣!

拉丁情人那雌雄同体的魔力,用红与黑魅惑着世间每一个人,每一个人都向他臣服。世界《无心睡眠》,心里只有他,铁石都被他融掉!他早ຉ已忘记自己曾经不过是纤弱的天使,亦早ຉ已颠๲覆上帝的信仰,他找到了自己。他成为自我世界ศ的上帝ຓ,成为ฦ他人眼中的撒旦ຆ,爱你爱到เ最狠,连习惯都扭转。

拉丁情人那雌雄同体的魔力,用红与黑魅惑着世间每一个人,每一个ฐ人都向他臣服。世界ศ《无心睡眠》,心里只有他,铁石都被他融掉!他早已๐忘记自己้曾经不过是纤弱的天使,亦早已颠覆上帝的信仰,他找到เ了自己้。他成为自我世界的上帝,成为他人眼中的撒旦,爱你爱到เ最狠,连习惯都扭转。

演员方面,除了自己้担任男ç主角,他也已经确定了宁静、胡军、沈殿霞、葛优、斯ั琴高娃等演员……宁静与他拍过《新上海ร滩》,他对这位充满灵气的大眼睛女生非常偏爱;胡军则是关锦鹏导演的电影《蓝宇》中令他十分激赏的演员;沈殿霞是十分疼惜张国荣的前辈,他希望在自己的电影中一反常态,让这颗香港的“开心果”饰演悲剧人物;葛优是《霸王别ี姬》时的老朋友了,“我们都是哥们儿。”张国荣说;斯琴高娃虽没有合作过但他仰慕已๐久……能接拍张国荣的电影,大家都非常高兴,宁静推掉了所有片约等待电å影开拍。

演员方แ面,除了自己担任男主角,他也已๐经确定了宁静、胡军、沈殿霞、葛优、斯琴高娃ใ等演员……宁静与他拍过《新上海ร滩》,他对这位充满灵气的大眼睛女生非常偏爱;胡军则是关锦鹏导演的电影《蓝宇》中ณ令他十分激赏的演员;沈殿霞是十分疼惜张国荣的前辈,他希๶望在自己的电å影中一反常态,让这颗๣香港的“开心果”饰演悲剧人物;葛优是《霸王别ี姬ภ》时的老朋友了,“我们都是哥们儿。”张国荣说;斯ั琴高娃ใ虽没有合作过但他仰慕已久……能ม接拍张国荣的电å影,大家都非常高兴,宁静推掉了所有片约等待电å影开拍。

陈善之是张国荣198๖6年演唱会的统筹。有一天,他看到เ张国荣拿出一件非常漂亮的演出服,称赞了几句。演唱会结束后的某一天,张国荣特地约他出来,说有礼物要给他,奇怪,什么เ日子要送礼ึ物?他打开一看立刻惊呆了,竟然就是那件演出服!陈善之只是随口称赞,自己都没有放在心上,张国荣竟然如此“窝心”,实在令人感动。

《霸王别姬》在法国戛纳电å影节获金棕榈ถ最佳影片奖的当天,张国荣立刻拨打国际长途电å话给化妆师宋小川ษ,感谢他为自己้化了那ว么漂亮的妆。“小川ษ,你是我的恩人。”张国荣说。从法国返回香港后,他更邀请宋小川和京剧ຕ指导老师张曼玲及她的爱人史燕生老师影片中ณ“霸王”的指导老师去香港旅๓游。这一连串ธ的事,让宋小川非常惊讶。戏早就拍完了,奖也๣拿了,张国荣竟然一次次感谢幕后的工作伙伴。在香港,林青霞说:“小川ษ,你记住张国荣,在香港演艺圈像他这么เ重情义的人不多了。”

200่1้年,张国荣成功完成了他全部ຖ的世界巡ำ回“热·情”演唱会。回到เ香港后,一百多位随着张国荣一同满世界ศ飞来飞去的演职人员,都参加了庆功宴。然而谁也没有想到เ,庆功宴上,每个ฐ人都收到เ一份礼物和他亲笔签名的场刊â,上面还有他亲手写下的上款和下款,作为ฦ对每一个ฐ陪伴他全球巡演的同事的感谢——其实这只是大家的本职工作而已๐。更何况,能与张国荣一同演出,对大家来说已是最大的礼物。

张国荣送礼ึ物的时候,对每位工作人员,无论其职位大小,都能一一唤出名字,甚至有两ä位同名的同事,亦不会搞错。收到礼物后大家现,礼ึ物不是随意批来的,而是精心挑选的名牌产品,比如说,某位同事收到的打火机,就正是他想要的;另一位伴舞收到เ的围巾,又正好衬她的肤色。

张国荣与《明报周刊â》的记者黄丽玲相识多年。200่2年1้1月他参加杂志社举ะ办的颁奖礼ึ,黄丽玲到大厅迎接他,与他一同搭乘电梯上楼。电梯里来宾无຀数,黄被挤在一角,耳听得张国荣问身边的陈淑芬:“黄丽玲呢?”这随口一句令黄丽玲很感动。“接待”明星多年,迎来送往无຀数嘉宾,张国荣是唯一一个ฐ因为在电梯里没有见到她而关切地问她在哪里的艺人。

甚至是家中ณ的菲佣他亦同样真心以对。张国荣雇用的两位菲佣,都跟随他多年,谈吐也๣十分端庄,良好的教养和细致周到เ的服务令次光顾的日本编辑志摩千岁女士惊讶不已。最让人惊讶的是张国荣对待用人的态度。两位菲佣都不会讲广东话,张国荣是用英语和他们交流,而且是非常规范尊敬的“绅士英语”,旁人听到这些话根本想不到เ是在对用人说话。他爱搬家,在做室内设计时,他除了会一并设计用人房间,还会与他们一起商量,看他们是否合意、喜欢。他始终将菲佣视为家中的一分子,尽量为ฦ他们一个ฐ舒适的家,让他们愉快地工ื作。

张国荣是用心做这些事,他是用心对待朋友。

这个ฐ在舞台上颠倒众生的级巨星,在台下却又是每个人的良师益友。

张卫健参加歌唱比赛时,一时传出了他是“张国荣表弟”的说法,张国荣怕影响他参赛,一直没有回应,直到大姐困惑地否认了有这个表弟,张国荣才说出真相。张国荣与这位非亲非故的“表弟”一早就认识,结识的经历颇็有戏剧性。张卫健一直视张国荣为偶像,也๣想唱歌,但是却缺少机会。他有一次在朋友的杂志社见到偶像家里的电话,便赶紧ู默默记在心里。偶像家的电å话通常都是用人接的,张卫健偶尔鼓起勇气打一通电话,听到那ว头说“张国荣不在”,已经感到心满意足。谁知有一次竟是偶像本人接听!张卫健惊讶之余,竟然把偶像当做了“知心哥哥”倾诉起自己้的心事,偶像在电å话那一头默默倾听了四十分钟,心中暗暗盘算着可以怎样帮助这个ฐ鲁๥莽又充满激情的年轻人。他约他出来见面聊天,现张卫健确实具有明星潜质,于是把他介绍给朋友,做餐厅的驻唱。直到如今张卫健仍觉得这番๘经历颇็不可思议。

草蜢乐队的蔡一智将张国荣视为ฦ音乐创น作的启蒙老师๲。原来蔡一智一直都有自己้作曲的心愿,可是自己没有基础,同行也不看好他。张国荣得知后,积极鼓励他尝试,并把自己้的作曲经验传授给他。张国荣自己亦没有学过音乐่专业,只是凭自己多年对音乐的领ๆ悟和灵感哼出旋律,随后交由专业音乐人编曲。“就这样简单,能有多复杂呢?这世界人人都可以作曲,我可以,你也可以,试试看吧。”蔡ກ一智半信半疑ທ,将心中的旋律交给编曲人,一优美动听的《黄昏都市๦人》就此诞生。

香港“五星”保安许颂升因为在2๐0世纪8๖0年代担任演唱会保安而结识了张国荣。张国荣认为ฦ他一直打工ื没什么前๩途,鼓励他自己创น业。许颂โ升创立保安公司后,张国荣又主动为他介绍客户,使他的公司在短时间内拥有了固定的明星客人。如今他的公司已经是香港最具规模和影响力的明星保安机构,明星们不论婚丧嫁娶,还是遇到什么喜事、什么麻烦,先想到的,一定是许颂โ升。

张国荣几乎成为了香港的“职业介绍所”,健身教练陈旭逵、型师herman等,说起自己的职业经历,几乎都如出一辙:或源于张国荣鼓励创业,或由á于张国荣的赏识更具自信,亦都因为ฦ张国荣的积极介绍客户而提升了知名度。

身为巨星,他却不摆巨星的架子。他懂礼ึ貌、有修养,乐意结交各行各业的朋友,对家里的装修师傅、家电维修工都端茶送水,事后还打电å话感谢。他甚至对萍水相逢的路人亦不吝援手。

张国荣过世后,一位叫ja9e的观众打电话到电台诉说自己的故事。她某天蹲在路边哭泣时正被张国荣见到เ,这位巨เ星停下车关切地与她聊了整晚。这以后,张国荣多次问候她的情况,甚至在国外听到jaທ9e这个ฐ名字,都会突然打个国际长途回来。ja9e亦是抑郁症患者,她哭着请求传媒不要再造谣,她明白是抑郁๗症杀死了这个好人。

不过,这位好人却不是个委曲求全、一味付出的“滥好人”。非但如此,他的性格快人快口、直言直语,可没少得罪朋友、没少为自己้惹事。

按说作为一个ฐ被媒体深切“关照”的巨星,一言一行都会被放大数倍,许多艺人都选择三缄其口、三思而行。可张国荣不。

经理人陈淑芬与张国荣签约后,现这个帅气英俊的小伙子充满了孩子气,直爽得想什么说什么เ。简直“比预想得还糟!”“又爱说,又不会说,招来了很多误解和抱怨,引起了不少不必要的麻烦。”陈淑芳抱怨。

比如说,歌手开演唱会,都会事先准备一个言的脚๐本,作为ฦ演唱会上的说辞。当然,到เ了舞台上一时忘词或一时感触,临场挥也๣是常见。但张国荣每到เ此时,往往笑话连篇刹้不住车。一会儿说起嘉宾陈洁灵在麻将桌上的糗事,吓得她跪地求饶“你别说了,求你了”;一会儿取笑恩师๲黎小田,说他的身材好像“加菲猫”;一会儿又爆料梅艳芳每晚都出去玩,好像“夜鬼”,演“女鬼”正合适……什么都敢说,唱片公司、演唱会总监、经理人,简直没有一个不为他提心吊胆的。

就连接待新า闻媒体的记者会也一样,以致传媒常常拿他的话断ษ章取义แ,去编撰一些中伤他的文章。这个“毛病”他总也改不了,最后陈淑芬决定,开记者会时与他一起上台,若他说错了话,立时为之ใ补救。

1้9๗88年,许冠杰推出了一张全部ຖ为对唱歌曲的唱片《samamp;friends》,他指定想要与张国荣合作一曲。两人商量后,决定以《沉默是金》为歌名,正是有感于张国荣常常“祸ຖ从口出”。这歌由张国荣作曲,许冠杰填词。为了配合充满禅意的优美歌词,张国荣破天荒写出一曲中国式的五音小调——这也是他的作曲中唯一一中国小调。

不过,即使这歌在第二年的两大颁奖礼上都获得了“十大”金曲,也๣仍改不了张国荣爱笑爱说的“坏毛病”。

其实他真的是不懂人情世故吗?非也,在鱼龙混杂的娱ຉ乐圈混迹多年,始终“出淤泥而不染”,不交恶、不结圈、零绯闻,提起张国荣人人交口称赞,足以证明他情商之高。他更笑称自己้早就是个“人精”。

但是这位“人精”却努力地在做“真”的张国荣。他曾解释,已经身处几乎没有自由á、没有隐私的娱乐圈,不愿再失去自我。为了“找回真正的张国荣”,他甚至一意孤行地退出这个行业。从加拿大重返香港娱乐圈后,他更加自我,懒理娱乐圈那ว一套虚与委蛇,执着自己้的“真”与“善”。在《星空下的倾情》节目中,张曼玉被张国荣在镜头前的直率和爽朗惊呆了,直呼:“都说你很‘直’,我还不信,今天我是真的相信了!”

朋友们没有因为ฦ他的快言快语而感到不满。相反,正因为这个ฐ世界上真情实意的人太少,反而显得愈加金贵,赢得了所有人的尊重。他不避讳自己的性取向,反倒在节目中ณ多次感谢挚爱伴侣:“他是主赐给我的礼ึ物!”他不为讨好媒体而隐藏愤怒,和肆意践踏贬低香港艺人的媒体势不两立。他活得“真”,活得自我,活得光明磊落。

张国荣非常信任的音乐人唐奕聪将哥哥视为“毕生难忘的好朋友”:“看到他,就看到了一个‘真’字和一个‘爱’字。”早年对他这一“缺点”颇有意见的陈淑芬,后来也๣真心希๶望这位巨星“就这样,不要变”。

多次在港片中饰演英雄人物的万梓良万分感慨地说:“其实他才是真正的艺术家,他的人生注定是要轰轰烈烈的,香港以后很难再出像他这样才华横溢的人了。他从始至终都保持了很单纯的一面。我们这些人都随着社会改变而改变了,他从来没有改变过,真的很了不起,我们都很怀念他。”

☆《娱乐圈1้08๖个好人》,陈美燕,200่6๔年出版。

☆《天堂冷吗?》,宋小川ษ专访,《e。t卫视周刊俊士》杂志,2003๑年4月下,总第1้0่9期。

☆黄霑在张国荣葬礼上的致辞。

☆《光与影的集体回忆第二版》,崔浩然,香港《明报周刊â》出版社ุ,20่1้1年7月初版。

☆《三角演义·草蜢——从屋村跳到红馆的香港故事》,草蜢,香港同窗文化工房出版,2010年。

☆《黄丽ษ玲:我与张国荣的23๑年交往》,《明日风尚》杂志201้0年4๒月。

☆《和现在一样、不要变》,《allaທboutleslie》写真集,陈淑芬访谈。