红玫瑰与白玫瑰
振保的生命里有两个ฐ女人，他说的一个是他的白玫瑰，一个ฐ是他的红玫瑰。一个ฐ是圣洁的妻，一个是热烈的情妇──普通人向来是这样把节烈两个字分开来讲的。
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个ฐ。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是〃床前明月光〃；娶ດ了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。在振保可不是这样的，他是有始有终的，有条有理的。他
整个地是这样一个最合理想的中国现代人物，纵然他遇到เ的事不是尽合理想的，给他自己心问口，口问心，几下子一调理，也就变得仿佛理想化了，万物各得其所。
他是正途出身，出洋得了学位，并在工厂实习过，非但是真才实学，而且是半工ื半读赤手空拳打下来的天下。他在一家老牌子的外商染织公司做到很高的位置。他太太是大学毕业的，身家清白、面目姣好、x情温和、从不出来j际。一个女儿才九岁，大学的教育费已经给筹备下了。事奉母亲，谁都没有他那么周到；提拔兄弟，谁都没有他那ว么经心；办公，谁都没有他那么火爆认真；待朋友，谁都没有他那ว么热心，那么เ义气、克己。他做人做得十分兴头；他是不相信有来生的，不然他化了名也要重新า来一趟。──一般富贵闲人与文艺青年前进青年虽然笑他俗，却都不嫌他，因为他的俗气是外国式的俗气。他个子不高，但是身手矫捷。晦暗的酱黄脸，戴着黑边眼镜，眉眼五官的详情也看不出所以然来。但那模样是屹然；说话，如果不是笑话的时候，也是断然。爽快到极点，仿佛他这人完全可以一目了然的，即使没有看准他的眼睛是诚恳的，就连他的眼镜也可以作为信物。
振保出身寒微，如果不是他自己争取自由á，怕就要去学生意、做店伙，一辈子死在一个愚昧无知的小圈子里。照ั现在，他从外国回来做事的时候，是站在世界之窗的窗口，实在是很难得的一个自由的人，不论在环境上、思想上。普通人的一生，再好些也是〃桃花扇〃，撞破了头，血溅到เ扇子上。就这上面略加点染成为一枝桃花。振保的扇子却还是空白，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等他落笔。
那空白上也有淡淡的人影子打了底子的，像有一种精致的仿古信笺，白纸上印出微凸的粉紫ใ古装人像──在妻子与情妇之前还有两个不要紧的女人。
第一个ฐ是巴黎的一个ฐ妓女。
振保学的是纺织工ื程，在爱丁堡进学校。苦学生在外国是看不到什么的，振保回忆中ณ的英国只限于地底电车、白煮卷心菜、空白的雾、饿、馋。像歌剧那ว样的东西，他还是回国之ใ后才见识了上海的俄国歌剧团。只有某一年的暑假里，他多下了几个钱，匀出点时间来到欧洲大陆旅๓行了一次。道经巴黎，他未尝不想看看巴黎的人有多坏，可是没有熟悉内幕的朋友领导──这样的朋友他结j不起，他不愿意结j──自己闯了去呢，又怕被欺负，花钱超过预ไ算之外。
在巴黎这一天的傍晚，他没事可做，提早ຉ吃了晚饭，他的寓所在一条僻静的街上，他步行回寓，心里想着：〃人家都当我到เ过巴黎了，〃未免有些怅然。街灯已经亮了，可是太y还在头上，一点一点往下掉，掉到那方形的水门汀建筑的房话，她总像是心不在焉，用几根火柴棒设法，早就该说了，可是他没有。她家住在城外很远的地方。深夜的汽车道上，微黑白s，轻轻拍在脸上像个毛毛的粉扑子。车里的谈话也是轻飘飘的，标准英国式的，有一下没一下。玫瑰知道她已经失去他了。由于一种绝望的执拗，她从心里热出来。快到家的时候，她说：〃就在这里停下罢。我不愿意让家里人看见我们说再会。〃振保笑道：〃当着他们的面，我一样的会吻你。〃一面说，一面就伸过手臂去兜住她的肩膀，她把脸磕在他身上，车子一路开过去，开过她家门口几十码，方才停下了。振保把手伸到เ她的丝绒大衣底下去搂着她，隔着酸凉的水钻，银脆的绢花，许许多多玲珑累赘的东西，她的年轻的身子仿佛从衣服里蹦了出来。振保吻她，她眼泪流了一脸，是他哭了还是她哭了，两人都不明白。车窗外还是那不着边际的轻风湿雾，虚飘飘叫人浑身气力没处用，只有用在拥抱上。玫瑰紧紧吊在他颈่项上，老是觉得不对劲，换一个姿势，又换一个ฐ姿势，不知道怎样贴得更紧一点才好，恨不得生在他身上，嵌在他身上。振保心里也乱了主意。他做梦也没想到玫瑰爱他到เ这程度，他要怎样就怎样。可是……这是绝对不行的。玫瑰到底是个正经人。这种事不是他做的。
玫瑰的身子从衣服里蹦出来，蹦到他身上，但是他是他自己的主人。
他的自制力，他过后也觉得惊讶。他竟硬着心肠把玫瑰送回家去了。临ภ别的时候，他捧着她的湿濡的脸，捧着呼呼的鼻息，眼泪水与闪动的睫毛，睫毛在他手掌心里扑动像个小飞虫。以后他常常拿这件事来激励自己้：〃在那种情形下都管得住自己，现在就管不住了吗？〃
他对他自己那晚上的c行充满了惊奇赞叹，但是他心里是懊悔。背着他自己้，他未尝不懊ิ悔。
这件事他不大告诉人，但是朋友中ณ没有一个不知道他是个坐怀不乱的柳下惠，他这名声是出去了。
因为ฦ成绩优越，毕业之前他已经接了英商鸿益染织厂的聘书，一回上海便去就职。他家住在江湾，离事务所太远了，起初他借住在熟人家里，后来他弟弟佟笃保读完了初ม中，振保设法把他带出来，给他补书，要考鸿益染织厂附设的专门学校，两人一同耽搁在朋友家，似有不便。恰巧振保有个老同学名唤王士洪的，早两年回国，住在福开森路一家公寓里，有一间多余的房子，振保和他商量着，连家具一同租了下来。搬进去这天，振保下了班，已经黄昏时候，忙忙碌碌和弟弟押着苦力们将箱笼抬了进去。王士洪立在门首叉腰看着，内室走出一个女人来，正在洗头发，堆着一头的肥皂沫子，高高砌出云石塑像似的雪白的波鬈。她双手托住了头发，向士洪说道：〃趁挑夫在这里，叫他们把东西一样样布置好了罢。要我们大司务帮忙，可是千难万难，全得趁他的高兴。〃王士洪道：〃我替你们介绍，这是振保，这是笃保，这是我的太太。还没见过面罢？〃这女人把右手从头发里抽出来，待要与客人握手，看看手上有肥皂，不便伸过来，单只笑着点了个头，把手指在浴衣上揩了一揩。溅了点肥皂沫子到振保手背上。他不肯擦掉它，由它自己g了，那一块皮肤上便有一种紧缩的感觉，像有张嘴轻轻吸着它似的。
王太太一闪身又回到里间去了，振保指挥工人移挪床柜，心中只有不安，老觉得有个小嘴吮着他的手。他搭讪着走到浴室里去洗手，想到王士洪这太太，听说是新า加坡的华侨，在伦敦读书的时候也是个j际花。当时和王士洪在伦敦结婚，振保因为忙，没有赶去观礼。闻名不如见面，她那肥皂塑就的白头发底下的脸是金棕s的，皮r紧致，绷得油光水滑，把眼睛像伶人似的吊了起来。一件纹布浴衣，不曾系带，松松合在身上，从那淡墨条子上可以约略๓猜出身体的轮廓，一条一条，一寸一寸都是活的。世人只说宽袍大袖的古装不宜于曲线美，振保现在方才知道这话是然而不然。他开着自来水龙头，水不甚热，可是楼底下的锅炉一定在烧着，微温的水里就像有一根热的芯子。龙头里挂下一股水一扭一扭流下来，一寸寸都是活的。振保也不知想到เ哪里去了。
王士洪听见他在浴室里放水放个不停，走过来说道：〃你要洗澡么？这边的水再放也放不出热的来，热水管子安得不对，这公寓就是这点不好。你要洗还是到我们那边洗去。〃振保连声道：〃不用，不用。你太太不是在洗头发么？〃士洪道：〃这会子也该洗完了，我去看看。〃振保道：〃不必了，不必了。〃士洪走去向他太太说了，他太太道：〃我这就好了。你叫阿妈来给他放水。〃少顷，王士洪招呼振保带了浴巾、肥皂、替换的衣裳来到这边的浴室里，王太太还在那里对着镜子理头发，头发烫得极其鬈曲梳起来很费劲，大把大把撕将下来。屋子里水气蒸腾，因把窗子大开着，夜风吹进来，地下的头发成团飘逐如同鬼影子。
振保抱着毛巾立在门外，看着浴室里强烈的灯光照耀下，满地滚的乱头发，心里烦恼着。他喜欢的是热的女人，放浪一点的，娶不得的女人。这里的一个ฐ已经做了太太，而且是朋友的太太，至少没有危险了，然而……看她的头发！到处都是──到เ处都是她，牵牵绊绊的。
士洪夫妻两个ฐ在浴室里说话，浴缸里哗哗放着水，听不清楚。水放满了一盆，两人出来了。让振保进去洗澡。振保洗完了澡，蹲下地去，把磁砖上的乱ກ头发一团团捡了起来，集成一股儿。烫过的头发，梢子上发黄，相当的硬，像传电å的细钢丝。他把它塞进袋里去，他的手停留在口袋里，只觉浑身热燥。这样的举ะ动毕竟是太可笑了，他又把头发取了出来，轻轻抛入痰盂。
他携着肥皂毛巾回到自己屋里去，他弟弟笃保正在开箱子理东西，向他说道：〃这里从前的房客不知是什么样的人──你看，椅套子下，地毯下，烧的净是香烟d！你看桌下的子，擦不掉的。将来王先生不会怪我们的罢？〃振保道：〃那当然不会，他们自己心里有数。而且我们多年的老同学了，谁像你这么小气？〃因笑了起来。笃保沉吟片刻๑，又道：〃从前那个房客，你认识么？〃振保道：〃好像姓孙，也是从英国回来的，在大学里教书。你问他做什么？〃笃保未开口，先笑了一笑，说道：〃刚才你不在这儿，他们的大司务同阿妈进来替我们挂窗帘ຈ，我听见他们，叽咕着说什么'不知道待得长待不长'๗;，又说从前那个，王先生一定要撵他走。本来王先生要到新加坡去做生意，早就该走了，就为ฦ了这桩事，不放心，非得待他走他才走，两人迸了两个ฐ月。〃振保慌忙喝止道：〃你信他们胡说！住在人家家里，第一不能ม同他们佣人议论东家，这是非就大了！〃笃保不言语了。
须臾，阿妈进来请吃饭，振保兄弟一同出来。王家的饭菜是带点南洋风味的，中菜西吃，主要的是一味咖哩羊r。王太太自己面前却只有薄薄的一片烘面包，一片火腿，还把肥的部份切下了分给她丈夫。振保笑道：〃怎么王太太饭量这么小？〃士洪道：〃她怕胖。〃振保露出诧异的神气，道：〃王太太这样正好呀，一点儿也不胖。〃王太太笑道：〃新近减少了五磅，瘦多了。〃士洪笑着伸过手拧了拧她的面颊：〃瘦多了？这是什么？〃他太太瞅了他一眼道：〃这是我去年吃的羊r。〃这一说，大家全都哈哈笑了起来。
振保兄弟和她初次见面，她做主ว人的并不曾换件衣服下桌子吃饭，依然穿着方才那件浴衣，头上头发没有g透，胡乱ກ缠了一条白毛巾，毛巾底下间或滴下水来，亮晶晶缀在眉心。她这不拘束的程度，非但一向在乡间的笃保深以为异，便是振保也觉稀罕。席上她问长问短，十分周到，虽然看得出来她是个不善于治家的人，应酬功夫是好的。
士洪向振保道：〃前些时没来得及同你说，明儿我就要出门了，有点事要到新า加坡去一趟。好在现在你们搬了进来了，凡事也有个照ั应。〃振保笑道：〃王太太这么个ฐ能g人，她照应我们，还差不多，哪儿轮得到我们来照应她？〃士洪笑道：〃你别ี看她叽哩喳啦的──什么เ事都不懂ฦ，到中国来了三年了，还是过不惯，话都说不上来。〃王太太微笑着，并不和他辩驳，自顾自唤阿妈取过碗橱上那瓶药来，倒出一匙子吃了。振保看见匙子里那白漆似的厚重的y汁，不觉皱眉道：〃这是钙แr么？我也吃过的，好难吃。〃王太太灌下一匙子，半晌说不出话来，吞了口水，方道：〃就像喝墙似的！〃振保又笑了起来道：〃王太太说话，一句是一句，真有劲道！〃
王太太道：〃佟先生，别尽自叫我王太太。〃说着，立起身来，走到เ靠窗一张书桌跟前去。振保想了一想道：〃的确王太太这三个字，似
专一的性福帖吧
乎ๆ太缺乏็个x了。〃王太太坐在书桌跟前，仿佛在那里写些什么东西，士洪跟了过去，手撑在肩上，弯腰问道：〃好好的又吃什么药？〃王太太只顾写，并不回头，答道：〃火气上来了，脸上生了个疙瘩。〃士洪把脸凑下去道：〃在哪里？〃王太太轻轻的往旁边让，又是皱眉，又是笑，警告地说道：〃嗳，嗳，嗳。〃笃保是旧家庭里长大的，从来没见过这样的夫妻，坐不住，只做观看风景，推开玻璃门，走到เy台上去了。振保相当镇定地削他的苹果，王太太却又走了过来，把一张纸条子送到他跟前，笑道：〃哪，我也有个名字。〃士洪笑道：〃你那一手中ณ国字，不拿出来也罢，叫人家见笑。〃振保一看，纸上歪歪斜斜写著王娇蕊〃三个字，越写越大，一个〃蕊〃字零零落落，索x成了三个ฐ字，不觉噗哧一笑。士洪拍手道：〃我说人家要笑，你瞧，你瞧！〃振保忍住笑道：〃不，不，真是漂亮的名字！〃士洪道：〃他们那些华侨，取出名字来，实在是欠大方。〃
娇蕊鼓着嘴，一手抓起那ว张纸，团成一团，翻身便走，像是赌气的样子。然而她出去不到半分钟，又进来了，手里捧着个ฐ开了盖的玻璃瓶，里面是糖核桃，她一路走着，已是吃了起来，又让振保笃保吃。士洪笑道：〃这又不怕胖了！〃振保笑道：〃这倒是真的，吃多了糖，最容易发胖。〃士洪笑道：〃你不知道他们华侨──〃才说了一半，被娇็蕊打了一下道：〃又是&ุ#039๗;他们华侨&ุ#039;！不许你叫我๑9;他们๑9๗;！〃士洪继续说下去道：〃他们华侨，中国人的坏处也有，外国人的坏处也有。跟外国人学会了怕胖，这个ฐ不吃，那个不吃，动不动就吃泻药，糖还是舍不得不吃的。你问她！你问她为什么เ吃这个，她一定是说，这两天有点小咳嗽ณ，冰糖核桃，治咳嗽最灵。〃振保笑道：〃的确这是中ณ国人的老脾气，爱吃什么，就是什么เ最灵。〃娇蕊拈一颗核桃仁放在上下牙之间，把小指点住了他，说道：〃你别说──这话也有点道理的。〃
振保当着她醉了，总好像吃酒怕要失仪似的，搭讪着便也踱到y台上来。冷风一吹，越发疑心刚才是不是有点红头胀脸的，他心里着实烦恼。才同玫瑰永诀了，她又借尸还魂，而且做了人家的妻。而且这女人比玫瑰更有程度了，她在那间房里，就仿佛满房都是朱粉壁画，左一个右一个画着半l的她。怎么会净碰见这一类的女人呢？难道要怪他自己，到处一触即发？不罢？纯粹中国人里面这一路的人究竟少。他是因为刚回国，所以一混又混在半中半西的社j圈里。在外国的时候，但凡遇见一个中国人便是〃他乡遇故知〃。在家乡再遇见他乡的故知，一回熟、两回生，渐渐的也就疏远了。──可是这王娇蕊，士洪娶了她不也弄得很好么？当然王士洪，人家老子有钱，不像他全靠自己往前闯，这样的女人是个ฐ拖累。况且他不像王士洪那ว么好x儿，由着女人不规矩。若是成天同她吵吵闹闹呢，也不是个事，把男ç人的志气都磨尽了。当然……也是因为王士洪制ๆ不住她的缘故，不然她也不致这样。……振保抱着胳ฑ膊伏在阑g上，楼下一辆煌煌ä点着灯的电车停在门首，许多人上去下来，一车的灯，又开走了。街上静荡荡只剩ທ下公寓下层牛r庄的灯光。风吹着的两片落叶踏啦踏啦仿佛没人穿的破鞋，自己走上一程子。……这世界上有那么许多人，可是他们不能ม陪着你回家。到了夜深人静，还有无论何时，只要生死关头，深的暗的所在，那ว时候只能有一个真心爱的妻，或者就是寂寞的。振保并没有分明地这样想着，只觉得一阵凄惶。
士洪夫妇一路说着话，也走到y台上来。士洪向他太太道：〃你头发g了么？吹了风，更要咳嗽了。〃娇蕊解下头上的毛巾，把头发抖了一抖道：〃没关系。〃振保猜他们夫妻离别在即，想必有些体己话要说，故意握住嘴打了个呵欠道：〃我们先去睡了。笃保明天还得起个大早到学校里拿章程去。〃士洪说：〃我明天下午走，大约见不到เ你了。〃两人握手说了再会，振保笃保自回房去。
次r振保下班回来，一揿铃，娇蕊一只手握着电话听筒替他开门。穿堂里光线很暗，看不清楚，但见衣架子上少了士洪的帽子与大衣，衣架底下搁着的一只皮箱也没有了，想是业已动身。振保脱了大衣挂在架上，耳听得那厢娇蕊拨了电话号码，说道：〃请孙先生听电å话。〃振保便留了个ฐ心。又听娇蕊问道：〃是悌米么？……不，我今天不出去，在家里等一个男朋友。〃说着，格格笑将起来，又道：〃他是谁？不告诉你。凭什么เ要告诉你？……哦，你不感兴趣么เ？你对你自己้不感兴趣么……反正我五点钟等他吃茶，专等他，你可别闯了来。〃
振保不待她说完，早走到屋里去，他弟弟不在屋里，浴ภ室里也没有人。他找到เy台上来，娇็蕊却从客室里迎了出来道：〃笃保丢下了话，叫我告诉你，他出去看看有些书可能ม在旧书摊上买到。〃振保谢了她，看了她一眼。她穿着的一件曳地的长袍，是最鲜ຒ辣的潮湿的绿s，沾着什么เ就染绿了。她略略移动一步，仿佛她刚才所占有的空气上便留着个绿子。衣服似乎做得太小了，两边迸开一寸半的裂缝，用绿缎带十字j叉一路络了起来，露出里面深粉红的衬裙。那过分刺眼的s调是使人看久了要患s盲症的。也只有她能够若无其事地穿着这样的衣服。她道：〃进来吃杯茶么？〃一面说，一面回身走到客室里去，在桌子旁边坐下，执着茶壶倒茶，桌上齐齐整整放着两份杯盘。碟子里盛着酥油饼g与烘面包，振保立在玻璃门口笑道：〃待会儿有客人来罢？〃娇蕊道：〃咱们不等他了，先吃起来罢。〃振保踌躇了一会，始终揣摩不出她是甚么意思，姑且陪她坐下来了。
娇蕊问道：〃要牛n么？〃振保道：〃我都随便。〃娇蕊道：〃哦，对了，你喜欢喝清茶，在外国这些年，老是想吃没得吃，昨儿个你说的。〃振保笑道：〃你的记x真好。〃娇็蕊起身揿铃，微微瞟了他一眼道：〃不，你不知道，平常我的记x最坏。〃振保心里怦的一跳，不由á得有些恍恍惚惚的。阿妈进来了，娇蕊吩咐道：〃泡两ä杯清茶来。〃振保笑道：〃顺便叫她带一份茶杯同盘子来罢，待会儿客人来了又得添上。〃娇蕊瞅了他一下，笑道：〃什么เ客人，你这样记挂他？阿妈，你给我拿支笔来，还要张纸。〃她飕飕的写了个便条，推过去让振保看，上
面是很简洁的两句话：〃亲爱的悌米，今天对不起得很，我有点事，出去了。娇蕊。〃她把那ว张纸双折了一下，j给阿妈道：〃一会儿孙先生来了，你把这个ฐ给他，就说我不在家。〃
阿妈出去了，振保吃着饼g，笑道：〃我真不懂你了，何苦来呢？约了人家来，又让人白跑一趟。〃娇蕊身子往前探着，聚精会神考虑着盘里的什锦饼g，挑来挑去没有一块中意的，答道：〃约的时候，并没打算让他白跑。〃振保道：〃哦？临时决定的吗？〃娇蕊笑道：〃你没听见过这句话么？女人有改变主张的权利。〃
阿妈送了绿茶进来，茶叶满满的浮在水面上，振保双手捧着玻璃杯，只是喝不进嘴去。他两眼望着茶，心里却研究出一个缘故来了。娇蕊背着她丈夫和那姓孙的藕断丝连，分明是嫌他在旁碍眼，所以今天有意的向他特别表示ิ好感，把他吊上了手，便堵住了他的嘴；其实振保绝对没那心肠去管他们的闲事。莫说他和王士洪够不上j情，再是割头换颈的朋友，在人家夫妇之间挑拨是非，也犯不着，可是无论如何，这女人是不好惹的，他又添了几分戒心。
娇蕊放下茶杯，立起身，从碗橱里取出一罐子花生酱来，笑道：〃我是个粗人，喜欢吃粗东西。〃振保笑道：〃哎呀！这东西最富于滋养料，最使人发胖的！〃娇็蕊开了盖子道：〃我两句俏皮话！〃振保笑道：〃看见了你，不俏皮也俏皮了。〃
娇蕊道：〃说真的，你把你从前的事讲点我听听。〃振保道：〃什么事？〃娇็蕊把一条腿横扫过去，踢得他差一点泼翻了手中ณ的茶，她笑道：〃装羊！我都知道了。〃振保道：〃知道了还问？倒是你把你的事说点给我听罢。〃娇็蕊道：〃我么？〃她偏着头，把下颊在肩膀上挨来挨去，好一会，低低的道：〃我的一生，三言两语就可以说完了。〃半晌，振保催道：〃那么เ，你说呀。〃娇็蕊却又不作声，定睛思索着。振保道：〃你跟士洪是怎样认识的？〃娇蕊道：〃也很平常。学生会在伦敦开会，我是代表，他也是代表。〃振保道：〃你是在伦敦大学？〃娇蕊道：〃我家里送我到เ英国读书，无非是为了嫁人，好挑个好的。去的时候年纪小着呢，根本也不想结婚，不过借着找人的名义在外面玩。玩了几年，名声渐渐不大好了，这才手忙脚乱的抓了个士洪。〃振保踢了她椅子一下道：〃你还没玩够？〃娇蕊道：〃并不是够不够的问题。一个人，学会了一样本事，总舍不得放着不用。〃振保笑道：〃别忘了你是在中国。〃娇蕊将残茶一饮而尽，立起身来，把嘴里的茶叶吐到เ阑g外面去，笑道：〃中国也有中国的自由，可以随意的往街上吐东西。〃
门铃又响了，振保猜是他弟弟回来了，果然是笃保。笃保一回来，自然就两样了。振保过后细想方แ才的情形，在那黄昏的y台上，看不仔细她，只听见了那低小的声音，秘密地，就像在耳根子底下，痒梭梭吹着气。在黑暗里，暂时可以忘记她那动人心的身体的存在，因此有机会知道她另外还有点别的，她仿佛是个聪明直爽的人，虽然是为ฦ人妻了，精神上还是发育未完全的，这是振保认为最可爱的一点。就在这上面他感到了一种新的威胁，和这新的威แ胁比较起来，单纯的r的诱惑简直不算什么了。他绝对不能认真哪！那是自找麻烦。也许……也许还是她的身子在作怪。男ç人憧憬着一个ฐ女人的身体的时候，就关心到她的灵魂，自己้骗自己说是爱上了她的灵魂。唯有占领了她的身体之后，他才能ม够忘记她的灵魂。也许这是唯一的解脱的方法。为什么เ不呢？她有许多情夫，多一个少一个，她也不在乎。王士洪虽不能说是不在乎，也并不受到更大的委屈。
振保突然提醒他自己，他正在这里挖空心思想出各种的理由，证明他为什么应当同这女人睡觉。他觉得羞惭，决定以后设法躲着她，同时着手找房子。有了适当的地方就立刻搬家。他托人从中张罗，把他弟弟安c到专门学校的寄宿舍里去，剩下他一个人，总好办，午饭原是在办公室附近的馆子里吃的，现在他晚饭也在外面吃，混到很晚方才回家，一回去便上床了。
有一天晚上听见电话铃响，许久没有人来接。他刚跑出来，仿佛听见娇蕊房门一开，他怕万一在黑暗的甬道里撞在一起，便打算退回去了。可是娇蕊仿佛匆促间摸不到电话机，他便就近将电å灯一捻。灯光之下一见王娇็蕊，却把他看呆了。她不知可是才洗了澡，换上一套睡衣，是南洋华侨家常穿的沙笼布制的袄，那沙笼布上印的花，黑压压的也不知是龙蛇还是草木，牵丝攀藤，乌金里面绽出橘绿。衬得屋子里的夜s也深了。这穿堂在暗黄的灯照ั里很像一截火车，从异乡开到异乡。火车上的女人是萍水相逢的，但是个可亲的女人。
她一只手拿起听筒，一只手伸到เ胁下去扣那ว小金桃核钮子，扣了一会，也并没扣上。其实里面什么也看不见，振保免不了心悬悬的，总觉关情。她扭身站着，头发乱蓬蓬ศ的斜掠下来。面s黄黄的仿佛泥金的偶像，眼睫毛低着，那睫毛的影子重得像个小手合在颊上。刚才走得匆忙，把一只皮拖鞋也踢掉了，没有鞋的一只脚便踩在另一只的脚背上。振保只来得及看见她足踝下有痱子粉的痕，她那边已๐经挂上了电话──是打错了的。娇蕊站立不稳，一歪身便在椅子上坐下了，手还按着电话机。振保这方แ面把手搁在门钮上，表示不多谈，向她点头笑道：〃怎么这些时都没有看见你？我以为你像糖似的化了去了！〃他分明知道是他躲着她而不是她躲着他，不等她开口，先抢着说了，也是一种自卫。无聊得很，他知道，可是见了她就不由得要说玩话──是有那种女人的。娇蕊笑道：〃我有那么甜么？〃她随随便便对答着，一只脚伸出去盲目地寻找拖鞋。振保放了胆子答说：〃不知道──没尝过。〃娇蕊噗哧一笑。她那只鞋还是没找到，振保看不过去，走来待要弯腰拿给她，她恰是已๐经踏了进去了。
他倒又不好意思起来，无缘无故略๓有点悻悻地问道：〃今天你们的佣人都到哪里去了？〃娇蕊道：〃大司务同阿妈来了同乡，陪着同乡玩大世界ศ去了。〃振保道：〃噢。〃却又笑道：〃一个人在家不怕么？〃娇蕊站起来，踏啦踏啦往房里走，笑道：〃怕什么？〃振保笑道：〃不怕我？〃娇蕊头也不回，笑道：〃什么？……我不怕同一个绅士单独在一起的！〃振保这时却又把背心倚在门钮上的一只手上，往后一靠，不想走了的样子。他道：〃我并不假装我是个绅士。〃娇蕊笑道：〃真的绅士是用不着装的。〃她早已开门进去了，又探身过来将甬道里电灯拍的一关。振保在黑暗中十分震动，然而徒然兴奋着，她已经不在了。
振保一晚上翻来覆去的告诉自己这是不妨事的，娇蕊与玫瑰不同，一个ฐ任x的有夫之ใ妇是最自由的妇人，他用不着对她负任何责任。可是，他不能不对自己负责。想到เ玫瑰，就想到เ那天晚上，在野地的汽车里，他的举止多么光明磊落，他不能ม对不住当初的自己。
这样又过了两ä个礼拜，天气骤然暖了，他没穿大衣出去，后来略๓下了两点雨，又觉寒飕飕的，他在午饭的时候赶回来拿大衣，大衣原是挂在穿堂里的衣架上的，却不看见。他寻了半r，着急起来，见起坐间的房门虚掩着，便推门进去，一眼看见他的大衣钩๗在墙上一张油画的画框上，娇็蕊便坐在图画下的沙发上，静静的点着支香烟吸。振保吃了一惊，连忙退出门去，闪身在一边，忍不住又朝里看了一眼。原来娇蕊并不在抽烟，沙发的扶手上放着只烟灰盘子，她擦亮了火柴，点上一段吸残的烟，看着它烧，缓缓烧到她手指上，烫着了手，她抛掉了，把手送到嘴跟前吹一吹，仿佛很满意似的。他认得那ว景泰蓝的烟灰盘子就是他屋里那只。
振保像做贼似的溜了出去，心里只是慌张。起初ม是大感不解，及至想通了之ใ后也还是迷惑。娇蕊这样的人，如此痴心地坐在他大衣之旁，让衣服上的香烟味来笼罩着她，还不够，索x点起他吸剩的香烟……真是个孩子，被惯坏了，一向要什么有什么，因此，遇见了一个略具抵抗力的，便觉得他是值得思念的。婴孩的头脑แ与成熟的妇人的美是最具诱惑x的联合。这下子振保完全被征服了。
他还是在外面吃了晚饭，约了几个朋友上馆子，可是座上众人越来越变得言语无味，面目可憎。振保不耐烦了，好容易熬到席终，身不由主ว地立即跳上公共汽车回寓所来，娇็蕊在那里弹琴，弹的是那时候最流行的〃影子华尔滋〃。振保两只手抄在口袋里，在y台上来回走着。琴上安着一盏灯，照ั亮了她的脸，他从来没看见她的脸那么肃静。振