春寒料峭，北风不断ษ出呼啸声，细雨令得视野模糊，天黑了，做甚么เ最好呢？自然是几个ฐ朋友围著火炉天南地北地胡扯。那一个ฐ晚上，我们正在享受著那样的乐่趣。
所谓“我们”，是我和几个朋友，我们全在一位朋友的家中，这位先生有一个很少见的姓，他姓酒，而他恰好又是一个ฐ不折不扣的酒徒。
这位姓酒的朋友的祖上，可能是满洲人，他们家中以前出过好几个大官，其中有一个从小就喜欢航海，所以在海外置下了不少产业，那晚，就在他祖上遗给他的一幢古老大屋中ณ。
那ว幢屋子已有了多少年历史，连现在的屋子主人，也说不上来。不过屋子虽然老，却还很结实，一阵一阵风吹过，窗子一点也没有出格格声。
我们每一个人的手中，都托著一杯主人供给的好酒，是以话题也多得难以记述，忽然间话头一转，一个朋友指著我：“卫斯理，你很喜欢写科学幻想小说，有一个ฐ题材，你一定想不到。”
如果你也是写小说的话，那么，你一定也会不时遇到เ相同的情形：有人热心地将小说的题材供给你。
喜欢供给他人小说题材的人，本身一定不是一个写小说的人，这是可以肯定的事，因为ฦ每一个写小说的人，至少都知道一点，用别人供给的题材，写不出好小说来。
所以我对那位朋友的提议，反应并不热烈，但是我却也绝不拒绝。
因为既ຂ然可以作为科学幻想小说题材的事，一定是很古怪的事，而我喜欢听古怪的事，即使是古怪的设想，我也喜欢听。
我笑著：“请说。”
这位朋友先清了清喉咙：“宇宙究竟有多大，没有人可以回答，有一派科学家，提出的理论是，宇宙无时无刻不在扩大，扩大的程度很厉害，譬如说，每天都扩大一倍。
几个人都静下来，听那位朋友表伟论。
那位朋友呷了一口酒：“宇宙在扩大，地球也在扩大，如果地球上的每一样东西，都一天扩大一倍，作为在地球上生存的人类，是完全无法觉察出来的，是不是？”
另一个朋友笑了起来：“当然，如果每一样东西都在扩大，就算一天扩大十倍，也是觉察不了的。”
那个ฐ朋友笑道：“我说的是一倍，而我的故事是，地球上每一样东西，都在扩大，其中有一个ฐ人，忽然因为ฦ某种原因维持不变，那会怎样？”
这个朋友的假设立时引起了一阵讨论，这的确是很有趣的想像，如果有一个人维持不变，其它的东西都每天在扩大一倍，那ว么，到เ了第七天，一个ฐ原来六呎高的人，就会变成只有半吋大小了。
如果他继续维持不变，那ว么，他的身体，等于每天缩小一半。
那样的结果，他可能ม缩得比细菌更小，比原子更小，如果在那时，他还能够生存的话，那ว么เ，在他眼中看出来的世界ศ，不是奇妙之ใ极的么？
我在大家热烈的言中ณ，也参加了一份，我道：“这个设想太妙了？这真是一篇极好的科学幻想小说的题材，可惜我写不出来。”
为甚么เ？”那ว位朋友问。
当然，你想想，执笔写那ว样的小说，需要多么丰富的学识？不是对每一种物质的结构有著彻底的了解，怎能写得出来？这个人到最后，小得可以看到水的分子，水的分子结构，你能详细描述出来吗？那ว时，他应该看不到水了，在他看来，水就像是一大堆黄豆一样，如果他继续‘缩小’，水的分子会愈来愈大，那ว时，一个ฐ水分子，就可以把他压死了。”
另外几个朋友笑了起来：“那么他岂不是没有法子喝水了，他只怕要渴死！”
这句听来很荒谬的话，在真有那样情形出现的时候，却是不折不扣的实情，所以，我们几个人，都一起轰然大笑了起来。
在我们轰笑中，我们都现我们的主ว人，坐在沙上，望著炉火，转著手中的酒杯，一言不。
我先停止了笑声，叫著他的名字：“博新า，你为甚么เ不说话？”
博新忽然站了起来，在他的脸上，现出了一种十分厌恶的神情来，他瞪著我，粗声粗气地道：“我不觉得那有甚么好笑！”
所有人的笑声都停了下来，望向他。
虽然我们全是熟到不得了的朋友，但是作为ฦ一个主ว人，博新的行动、言语，究竟还是十分不礼貌的，如果他就此算了，那么，或许气氛只是遭到暂时的破坏，我们还可以转换话题，再谈下去。
可是，他在讲了那ว样一句话后，像是他心中的厌恶情绪还在迅地增加，是以他又向著那ว个先提出这种新奇有趣的假想的朋友道：“你也太无聊了，甚么不好说，怎么讲起那样无聊的话来？”
那位朋友涨红了脸，一时之间，不知该说甚么才好，过了半晌，他才道：“这……
应该很有趣……”
我看看情形不对，好朋友可能就为ฦ了这样的一个小问题，而无缘无故地吵起来，是以我忙打了一个ฐ呵欠：“时间不早了，我们也该回家了！”
另外两ä个朋友也勉强笑道：“是啊，打扰了你半天，该走了！”
本来，在我们几个熟朋友之ใ间，是谁也不会说那ว样的客套话的，可是这时候，酒博新า的面色变得十分难看，各人都觉得很尴尬，是以讲话也客气了起来。
酒博新勉强笑了一下：“好，那么เ，再见了！”
他话一说完，就自顾ุ自转过身，上了楼。
我们平时都知道他这个人的脾气多少有点古怪，但是他这样的行动，却也颇出乎ๆ我们的意料之ใ外，有几个朋友，甚至已怒形于色，拿起挂在衣架上的大衣，穿上了就向门口走去。
一时之间，所有的人都走了，只有我还站在炉边。
最后离开的那ว朋友，在门口停了一停，向我道：“你为甚么还不走？还在等甚么？
我摇了摇头：“我不等甚么，但是我现在不想走，我看博新的情绪很恶劣，他可能有甚么心事，在他需要朋友的时候，我们不该离开他！”
那朋友冷笑一声：“他需要朋友，哼！”
他在“哼”了一声之后，重重关上门，走了。
我在炉边坐了下来，慢慢喝著酒，刚ธ才，炉边还只听得此起彼伏的笑声，大家争著来说话，但这时却静得出奇，只有客听一角那ว只古老的大钟在出“滴答”、“滴答”
的声音。
我大约独自坐了半小时，才听得楼梯上脚步声传了下来，我并不抬头，因为我知道除了博新之ใ外，不会有第二个ฐ人。
脚步声一直传到我的近前才停止，然后，便是博新的声音：“他们全走了？”
我身子向后靠了靠，抬起头来。
我现博新的神色很苍白，神情也有一股异样的紧张，我略为犹豫了一下，还是说：“他们全是给你赶走的。”
酒博新的双手掩住了脸，在脸上抹著，然后又缓缓地移了开去，他在我的对面，坐了下来，一句话也不说。我站了起来：“现在，我也告辞了！”这一次，他的反应却来得十分快，他忙道：“等一等，你别走！”
我望著他：“我们是老朋友了，如果你有甚么心事，可以对我说。”
博新挥了挥手，像是想挥走甚么虚无的幻像一样，他苦笑了一下：“没有甚么เ，我没有甚么心事，嗯……你们，你们刚ธ才在说的那ว种事，真有可能ม么？”
他像是经历了很大的勇气，才出了这一个问题来的。我摊了摊手：“你怎么เ了？
甚么时候，你变得那ว么เ敏感？我们只不过在讨论著一篇科学幻想小说的题材，你联想到เ了甚么？”