而上天和人类对鲟鱼都不仁慈。在19、20่世纪之交的时候，纽约赫德逊河（hudsonriver）以及欧洲大小河川ษ当中，仍有鲟鱼悠游其间。但是自那以后，滥捕和污染已๐将他们几乎ๆ赶尽杀绝，只留下几处例外，分散世界各地。现在地球上还找得到大量鲟鱼的水域，就只剩ທ下里海、黑海，以及法国的纪龙德河（gironderiver）了。但是鲟ຕ鱼的厄运不止于此，里海现正不断缩小。（这俄国人哪，鱼子酱吃得比谁都多，正在努力想办法处理这问题；可是，重填一处海ร洋可是件漫长的工程。）
在幸存的鲟鱼种类当中，最知名的便属大白鲟（bduga）和闪光鲟ຕ（svruga）两种了——二者分别是鲟鱼里最大和最小的一种，也是你觉得自己够阔绰的时候，可以去找的名字。大白鲟身长达15๓尺，重达1้000磅以上，其鱼卵可以占体重的20％以上。大白鲟ຕ的鱼卵是最大的一种，制造的时间也很长，母鱼须费时20่年才能长成到可以产卵。闪光鲟ຕ的重量约只有50磅，7年便能长成，所产的卵是最小的一种。
我从来没多想过，某一顶吧拿马帽和另一顶吧拿马草帽有何不同。有的帽沿宽一点，有的帽冠高一点，要不中间有道折痕，或是前面凹下一块；但不管这些，它们都是很好看、很轻、品质大概都一样的帽子。或是我认为如此吧！
若不是有个朋友告诉我，有一种帽子一顶ะ要花上1000英镑——他知道我对奢侈到不可理喻的东西有兴趣——我可能就此浑浑噩噩进了坟墓。而这笔钱投资的还不是结实坚固、永不损坏、永不进水、保用一辈子的帽子。这只是一顶草帽。有谁会神经到花上四位数字的英镑，买一顶重量不到เ3盎斯，戴在头上都不觉得它存在的帽子？
很凑巧，就在我听过这顶羽量级奇珍之后不久，我得去伦敦一趟，因此想要一探究竟。所以，我和安东尼-马朗戈斯（anthonymarangos）约了时间；他经营一家悠久的老店赫伯-强森（herbertjohnson），这家店从1790年起就在卖绅士专用的帽子。
马朗戈斯先生一路带我参观店内的纯丝高礼帽，铝弹打不透的苏格兰呢狩猎帽，漆黑的圆顶高帽，加流苏的天鹅绒吸烟帽（s摸kinghat），一路还不忘小心提一下赫伯-强森店里出入的名流。这名单里排名第一的，便是查尔斯王子项上的皇家人头；接下来是一连串将领和绅士的大名，这些人涵盖了英国陆军里最拉风的军团的绝大部分。真是洋洋大观，但不足为奇，这可是出自一家开业两百年的帽子老店！但我想不到这家店后面的那间小小作坊，竟也为好莱坞和百老汇最显赫的角色做特制的帽子。印地安那-琼斯ั（indianajones）、克劳梭探长（inspectorciouseau）、《窈窕淑女》里的希金斯教授（professorhenryhiggins）、电影《蝙蝠侠》中的小丑（thejoker）——还有其他好多人，全都是由赫伯-强森为他们的定装作画龙点睛的最后修饰。
而现在，我们正走向店中一处阳光怎样都照ั不到的角落；或者该说是怎样都照ั不到没遮起来的头。这里放着孟买圆顶高帽、热带遮阳帽，还有我专程到此要看的帽子：最好的、最道地的、可以折叠、天价的吧拿马草帽。
我这趟教学旅๓游的第一课，学到的是吧拿马草帽并不是出自吧拿马，而是由厄瓜多山麓地带居民用托奎拉（toquilla）草茎，以手工编织而成的（还得趁晚间，据传是因为这时比较凉爽）。之所以出现这个引人误会的名字，是因为在吧拿马运河工ื作的工人戴这种帽子。对这些人，只要基本功能不缺、草草织就的帽子大概就行了；但是，吧拿马草帽其实总共分成二十种品级的。
“拿这顶ะ就着光看看，”马朗戈ຖ斯先生说“看见那些圆圈了吗？圈愈密，表示ิ织得愈紧。”那价格呢，自然也愈高；虽然我端详的这一顶ะ还算可以，只值150镑左右。但这一顶摸起来感觉真好——极其轻薄、凉爽。舒服；所以我不禁好奇，那百万富翁级的帽子，又会好到什么程度呢？
我这教学之旅๓继续进行下去。吧拿马草帽最好的产品，出自基督山（montecນristi）这个小城；而基督山的人最自豪的，就是他们的“极品”帽。这种帽子单单一顶，就要用上3个月的时间才能做成，若是好好待之以礼，这帽子能ม用上20年。不过，就算有这些数字，还是没办法让我想得到第一次碰一顶基督山极品帽，居然是这种感觉。
这顶帽子飘也似地飞到เ我跟前的桌面上——呈清淡、高雅的奶油色，有一圈深灰色的饰带；还有一道凸起来的棱线，由帽冠的前面延伸到เ后面。摸起来感觉好特别，比较像厚丝，而不像干草。编得极其细致、紧密，实在很难相信这帽子居然是由盈盈一握疏疏落落的草茎编出来的。
这顶帽子送到伦敦时，和赫伯-强森店里所有的吧拿马草帽一样，只是一个光秃秃的圆锥形半成品，既ຂ未成型，也未修饰。这帽子是在店里的作坊里定型，捏出棱线，加上彻顿翰（cນheitenham）内衬带（这衬带在没那么讲究的店里，可能就叫作吸汗衬带），以及外饰带。他们跟我说，这饰带可依买主个人的喜好，选择颜色，从梅花到圆点都可以。要不也可以把自己最喜爱的一条领带，重新剪裁，由脖子高升到头顶作帽带使用。
我把帽子就着光举起来，端详帽子的内部。圈纹多得不可胜数；在帽冠的顶部，还隐约可见织了两组姓名字首，注明成就这一极品的高手是谁。何等的杰作啊！我觉得诱惑开始撩拨我的心房了；这时，马朗戈斯先生向我透露了一则帽子业界骇人听闻的大秘密。并不是看起来像吧拿马草帽，也当作吧拿马草帽来卖的草帽，就真是吧拿马草帽。做工几可乱真的假货到处都是，通常出自东方，有时用的材料不过是染成干草色的纸罢了。你试试看把那种帽子折一折，他哼了一声，你那帽子注定就这样报销了。
啊，对啊，折一折。我几乎忘了，真正顶级的吧拿马草帽有诸多叫人爱不释手的特色，其中有一项便是其柔韧程度叫人叹为观止；你可以把它对折再卷成一个小球，小到可以穿过结婚戒指。虽然你可能不怎么愿意常常表演这招余兴的魔术，但是，你还真的可以把吧拿马草帽塞到细长筒子里带着四处旅行；之ใ后再展开来时，也绝对不会留下一丝折痕。
我要他示ิ范给我看；就在约5秒钟之内，我眼睁睁看着这帽子——我真的已经开始把它想作是我的帽子——被搓成了一个小球。他再用慢动作重复一次，让我看清楚到底是怎么弄的。先把帽子靠在肚子上，然后沿着中央那道棱线对折，手腕再转个两ä三圈，小球就大功告成了。轻轻甩一下，你的帽子就回来了，毫发无伤，真是不可思议。就这么简单。
“你或许还用得着这样东西，”马朗戈斯先生说。他拿出一个精巧的粟色小管子，上面有镀金的赫伯-强森徽章凸印。“给你旅行的时候用。”大小正好可以塞进一顶ะ卷起来的帽子。
我考虑了一下。我有这么เ多年不戴帽子了，现在还需要这么เ一顶帽子吗？可能不太需要吧。我买得起吗？买这样一顶ะ帽子，花的钞票都比帽子还要重呢！当然买不起。我若要找个名目报公帐，会计部那边会怎么说呢？想都不敢想。
“好，”我听见自己说“我买下来了。”