席慕容的诗。
你曾经是我的重负和累็赘。
里尔克安静地离去了。
我仍将托举ะ你，用我的血液。
如深仇一样深爱。这句话在尼采身上算是得到了诡丽ษ而残忍的印证。
—赖内马利亚里尔克《秋日》
倦坐在炉边，取下这本书来，
泥土呵，请接纳一个ฐ贵宾，
而在转化的过程中，他的诗风也随之改变，随之沉淀。他抛开了初ม期朦胧璀璨的梦幻氛围，语句意渐渐淬炼成最朴实素า简的武器，时而冷峻，时而淳厚，却都有着直抵岁月人心幽深之处的能量。
爱已๐经遥远，但为爱抒写的怀依然未死。
如此，我的心便出细微的战栗，如同在顷刻老去之间，遭遇一场年代久远的爱。
yursileneisthatastaທr，asremteaທn9i。
我把你放在心里，
马里奥欣喜若狂，他终于等到เ了诗人的来信。
意大利影片《邮差ๆ》里，智利黑岛的海风中，年轻小伙马里奥曾向她心中ณ的女神幽幽吐露这一句话。
一九二五年冬，茨维塔耶娃ใ随夫带着女儿与刚出生不久的儿子，移居至法国巴黎。自此开启了她生命中又一段流亡生涯，长达十四年。
在巴黎的那ว些年，她面临的是常人无法想象的窘迫。诗作不能表，没有经济来源，就连去跟朋友会面的路费都没有。衣服都是从朋友那ว里讨来的，每天只能不停地做工ื来贴补家用……
在写给朋友的信中，她如是倾诉道：“我的整个青春时代都是在做粗活。莫斯科？布拉格？巴黎？圣吉尔？到เ处都是一样。炉子，扫帚，金钱没有金钱。时间总是不够用……我对成为一个幸福的女人，要求非常之少，自己的写字台，自己人的健康，任何的天气，全部ຖ的自由á——就这些！”
直到一九三九年六月。茨维塔耶娃ใ回到了故乡。
她阔别ี多年的故国俄罗斯，那片被她视为记忆与血液ຂ中存在着不可抗拒性的土地，却用一次大清洗行动迎接了她。
因为政府怀疑艾伏隆曾做过苏联特工，在莫斯科郊区博尔舌沃内务部ຖ招待所，艾伏隆与女儿相继被捕入狱。
而茨维塔耶娃带着年少的儿子，已得不到当地的任何帮助。
在生养她的莫斯科，竟寻不到เ一丝温暖。她的妹妹被流放西伯利ำ亚，她从国外带来的物品也被全部ຖ扣押。又冷又饿的夜晚，也只能露宿街头。她的生活，因为与亲人的分离和四处不可识别的危机，在本有的贫困之上，又新า添了一层沉重与恐惧。没有钱点煤ศ油灯，没有热水，儿子总是生病……活着，如同深陷寒沼，她在泥淖中举ะ步维艰。