“抱歉。”
我应该学学他可能ม有的反应：耸耸肩，不在乎看见我湿了。但我不是这种人。我永远不可能觉得“就算他看见又怎样”。这下他知道了。
令我惊讶的不仅是他这么เ有识人的天分，能够轻易探察别人的内心，挖出其人格的精准轮廓；还有，他对事物的直觉与我对事物的直觉如出一辙——到เ头来，这正是越了欲望、友谊、共同信仰等等因素，令我不可自拔地被他吸引的原因。“去赶一场电影如何？”有一晚我们大家都坐在一起时他脱口而出，仿佛忽然想到一个ฐ好点子来排解夜晚枯坐在家的无聊。那时我们刚吃完晚饭，而用餐时父亲才刚ธ刚ธ长篇大论地劝说我多出去找朋友玩，尤其是晚上——这好像成了他这阵子的习惯。奥利弗才来没多久ื，在城里也没熟人，我似乎ๆ是观影同伴的最佳人选。但是奥利ำ弗这随口一问显得太轻松无意，仿佛想让我和客厅里的人觉得他并不那ว么热衷于看电影，而且大可在家里润色论文草稿也一样。他提议时那ว种随兴的语调也是向父亲示ิ意：他假装ณ想到了看电å影的主意，但事实上他想在不让我起疑的情况下，采纳父亲晚餐时的建议，而且是为了我好才提议要去。
回顾ุ那年夏天，我不敢相信在我费尽心机思考如何与“火”或“情迷意乱ກ”共存之时，犹能注意到เ生活中的美好时刻。意大利的夏季。午后一、两ä点钟的嘈ฤ杂蝉鸣。我的房间。他的房间。把全世界隔绝在外的阳台。微风追随花园里的水气，沿楼ä梯往上吹进我的房间。那年夏天我爱上钓鱼，因为他爱。爱上慢跑，因为他爱。爱上章鱼、赫拉克利特、《崔斯坦》5。那ว年夏天我听鸟欢唱，闻百草香，感觉雾气在阳光灿烂的日子里从脚下升起，而我警醒的感官总是不由自主ว全涌向他。
我或许也问过：我是否一样反复无常？
我起身走进客厅，打开大落地窗，好让他听见我在钢琴上弹同一曲子。他跟我走到半途，然后倚着木窗框听了一阵儿。
他来后第三天的晚餐上，我向客人解释我正在改编的海顿《耶稣临ภ终七言》时，感觉到他正盯着我看。那年我十七岁。由于我是桌上最年轻、讲话可能最没分量的，因此我养成了尽可能ม以最精简的语句传达最多讯息的习惯。我讲得很快，给人一种我说话总是慌慌张张、含糊不清的印象。解释过我正在改编的东西之后，我意识到最热烈的目光从我左ุ边投射过来，使我有刺激和飘飘然的感觉；他显然感兴趣——他喜欢我。当时，事情并没有那么困难。当我好整以暇，总算转身面对他，与他四目相接时，却遭遇冷冰冰的怒目相向。那是玻璃般带着敌意且近乎ๆ残忍的东西。
我乐่意让人看穿心思。这个人会比他的“前辈”更早意会到เ“正餐苦差”。
不过，我也可能ม会慢慢喜欢他。从他圆圆的下巴到เ圆圆的脚跟。接着，几天之ใ内，我会开始恨她。
“私事。”我回答。
“所以你不告诉我？”
“所以我不告诉你。”
“所以他不告诉我。”他重复着，看起来忧心忡忡，仿佛向某个人解释我的事。
我多么เ喜欢他那样重复我自己刚刚ธ重复过的话。这让我想起一个爱抚，或一个姿势。第一次生完全是偶然，第二次却变成有意为之ใ，第三次更是如此。也让我想起玛法尔达每天早ຉ上替我整理床铺的样子：先把被单盖在毛毯上，然后反折塞入毛毯上的枕头下方，最后再覆上床罩——塞在这层层叠叠里的，是既ຂ虔诚又纵容的某个东西的象征，就像对刹那激情的默许。┘米┘花┘在┘线┘书┘库┘bookmihua
那些午后的沉默总是轻松而不唐突。
“我不告诉你。”我说。
“那我要回去睡觉了。”他说。
我心跳如擂。他肯定知道了。
再度陷入深深的沉默。过了一会儿……
“这里是天堂。”
接下来至少一小时，我不会听到他再说一个ฐ字。