龙腾小说网 > 死恋 > 第一章

第一章

“倒霉!”罗朗老爹忽然嚷了起来。他已๐经有一刻来钟呆着不动,两ä眼盯着水面,只偶尔用很轻缓的动作抬起一下那一直下到เ了海底的钓钩。

罗朗太太在船尾上打瞌睡,旁้边是应邀来参加这次聚会的罗塞米伊太太。这时她醒过来了,转头朝她丈夫说:“怎么…嗨!…吉罗姆!”

这个发火的老头子回答说:“就是不咬钩๗。从中ณ午到现在,什么เ也没有钓到。只该和男人们一起钓鱼;你们这些娘儿们总弄得下船太晚。”

他的两个儿子皮埃尔和让,一个ฐ在左舷,一个在右舷,每人在食指上握着一根钓ี线,同时笑了起来。让回答说:“爸爸,你对我们邀来的客人不太客气。”

罗朗先生不好意思,请求原谅说;

“罗塞米伊太太,请您原谅我,我就是这样的。我邀请太太们来,因为喜欢和她们一道,而一旦ຆ到我觉得下面是水时,我就只想到鱼。”

罗朗太太已๐经完全醒了,以一股神往的神气看着悬崖和大海ร相接的天际,她喃喃地说:“然而,你们这次钓ี得真不错!”

可是她的丈夫摇摇头表示不同意,同时朝篮子里亲切地看

他在寻觅一张新า画的题材,眼神迷失到了遥远的云霄外。他该画ฑ什么เ呢?他还一点也不知道,甚至完全不像是他原来那种自信果断的艺术家,却像个心神不定的人,游移不定的灵感还动荡于各种艺术表达方แ式之间。他富有,声名显赫,取得了种种荣誉,虽然已近晚年,却仍然不能确切地明白自己是朝着哪种观念经历走过来的人。他曾是罗马的获奖者,传统派的卫道士、招魂人;但在一些伟大的场景中追随于另一些人之后,接着又将他的倾向予以化。他画了些用古典式铭牌标名的活人肖像。他聪明、热忱、勤奋,执着地从事于不断变化的幻想,醉心于他深入妙境的艺术,他靠着心灵的精敏,赢得了卓越的表达技艺和适应性广阔的才华。后者部份是产生于他好犹豫的性格和他对各种类型的探索。也许由于人们对他优美出众而正派的作品的突然着迷,竟影响了他按正常情况的方向发展。从成功之日开始,在他不自觉的情况下,取宠的欲求总在使他烦恼,悄悄地改变他的方向,削弱了他的信念。此外,这种求宠的欲念以多种方式在他心中ณ出现,对他的成名起了巨大作用。

他彬彬有礼的态度,他生活中的种种习惯以及对自己้外表的注意,乃ี至他一度是骑马击剑家,技高有力的名誉,都为ฦ他日益增长的盛名增添了一串小小的光彩。在完成了使他成名的《希腊艳后》画ฑ幅之后,吧黎社ุ会一下子被他迷上了,接纳他,欢迎他。他一下子成了出入林区1名噪一时的画ฑ家之一。沙龙里议论着他,年纪轻轻就受到画ฑ院的接纳。在一片赞扬声中,他以征服者的姿态进入了城市。

1吧黎近郊的林区主ว要指布洛臬林区广近九百公顷,一度为帝ຓ王游猎之ใ所;次为ฦvincennes林区逾九百公顷,为上层人士游乐之所。

幸运使他一帆๰风顺,直到他进入老年时都受到颂扬和宠爱。

这时,在户外风和日丽天气的影响下,他正在寻求一个ฐ诗意的主题;加之饭精烟足,使他变得有点儿麻痹。目光向着天空,他在遐想,在蓝空里虚构些一瞬而过的图像:一些在森林小道上或者大街人行道上的姿容优美的女人,水滨的情侣,种种使他思绪自愉的风流幻想。变幻的图案在天空中呈现出来,在他眼睛里,彩色的幻觉模糊而漂移不定。像箭一般划过,而那些不断在天空留下一道划痕的燕子像是在用笔迹删除这些图像。

他什么เ也๣没有想出来,所有隐约可以看到เ的形象都像和他画过的相似,所有出现的女人都像他以艺术家随想孕育过的女人的姊妹。于是一年以来引起他隐约不安的一种恐惧;那种才华已๐尽、主题上老一套、灵感枯竭的恐惧,在这种重温旧ງ作,无力重新构思和开创未知的迹象之前๩,变得清晰起来。

他丧气地站起来,想从他废弃了的构思用的画ฑ板里找找,看能不能找到一点东西,给他提醒心中的某种概念。

他一边抽着烟,一边就翻开了他存在一口老箱子里的那些草图、速写和素า描。可是不久他就对这种无效的努力感到腻烦,疲乏得精神沮丧ç。扔掉了香烟,他一边用口哨吹着一首流行歌曲,一边弯下了腰,从一张椅子下面拾起了散落在那儿的哑铃。

他用另一只手拾起了遮在一面镜子上的布帘子,这是一面用来纠正姿势,审评各种透视,再度考验真实性的镜子。当他面对着这面镜子之后,他开始审查自己้的各种姿势。

在那些画家之ใ中,他是以孔武有力著称的,后来在社交场中他又以漂亮出名。而今岁月不饶人,他的体重增加了。他身材魁梧,胸膛精满;徒然每天刻苦地骑马击剑,却仍然赢得了像古代的角斗士的凸肚皮。那个脑แ袋和往时虽然已有不同,却依然出众,却依然漂亮。茂密的短短白发,使得在浓重的灰色眉毛下的黑眼睛神采奕奕。他浓重的胡须,一丛老兵式的胡子仍然是褐栗色的,赋予他的面庞以一种罕见的力量和豪气。

他双脚并拢,身材挺直,立在镜子面前,用哑铃຃操练各种规定动作,目光愉快地盯着他肌肉丰满的手臂端部宁静有力的操作。

可是,忽然之ใ间,从反映出整个ฐ工作室的镜子深部,他看见一扇门帘ຈ动了,而后探出了一个女人的头,她仅仅伸出了一个张望的头。

在他身后那个声音问道:“有人吗?”

他回答道“在”一边转过身来,随后将哑铃扔到地板上,带着多少有点勉强的灵巧,朝门那边跑过去。

一个素装的女人进来了。握过了手以后,她说:“您在锻炼。”

“是的,”他说“我在自我欣赏,却让人家撞见了。”

她笑了,接着说:“您的门房里没有人。我知道您这时候总是独自一个人,因此我没有通报就进来了。”

他看着她说:“真帅!您真漂亮,真潇洒!”

“是的,我做了件新裙袍。您觉得好看吗?”

“真漂亮,大方谐调。嗨!可以说这衣真叫人感到深浅协调。”

他绕着她转,掸掸衣衫料子,用指尖整理整理衣褶,宛然是个和妇女时装师傅一样熟悉服饰的男人。本来,他这一辈子的艺术家思维和运动员式的肌肉,都是用来通过画ฑ笔的纤毫来描述变化多端的精致时式,揭露被禁锢、掩埋在丝毛织物或雪花边下的女性美的。

他结尾宣布๧道:“这真是十分成功的。对您十分合适。”

她听凭他赞赏,高兴自己้的漂亮博得了他的欢心。

她已๐不再年轻了。但仍然漂亮,不太胖,略略๓壮些;但仍然光彩照人,使得四十来岁的肌肤显出成熟的韵味;她带着那ว种长期盛开,到เ时候顷刻凋谢的玫瑰花的气派。

在她金色头发下,她保持着吧黎妇人那种年轻俊俏,从不衰老的风度。她们拥有超越生命的力量,永不衰竭的抗老能力,并且在二十年里能保持一样,毫不衰败,顺顺当当;她们最关心的是躯体和保健。

她揭起了面纱,低声地说:“那么,不打算吻我吗?”

他说:“我吸了烟。”

她说道:“讨厌!”而后伸出了嘴唇说:“算倒了霉。”

于是他们的嘴๨唇碰上了。

他接过了她的阳伞,动作迅速熟练地帮她脱下春式女上衣,他已๐经习惯于这种动作了。等到她坐到了长沙发上,他关心地问道:“您丈夫好吗?”

“很好,这会儿他该正在国会上发言。”

“啊,谈什么?”

“无非是甜菜或者菜油,老一套。”

她的丈夫是纪叶罗阿伯爵,厄尔省的众议员,已经养成了过问一切农业问题的专好。

可是看到在一个角落里有张没有见过的草图,她便走过去问道:“这是什么เ?”

“我刚ธ开始的一张粉彩画,蓬泰夫王妃的画像。”

她认真地说:“您明白,假使您又开始画ฑ女人的肖像,我就关了您的画室。我太清楚这类工作的后果是什么。”

他说道:“我不会找第二个ฐ安妮来画像的。”

“但愿如此。”

她以一个能欣赏艺术的女人的身份观察这幅开始了的粉画。她走远一些,又走近一些,用手遮住阳光,研究哪一个位置的光线效果最好,而后发表意见说很满意。

“这真很好。您这张粉画很成功。”

受到了恭维,他哝哝地说:“您认为ฦ这样?”

“是的,这是一张应当受到很高评价的精彩作品,这不是为那些画ฑ匠制作的。”

十二年来,她加强了他的高雅艺术作品倾向,反对他返回单纯现实主义,而由á于世俗的雅趣,她将他略略推向了稍稍过分渲染和造作的美的概ฐ念。

她问道:“这位王妃怎样?”

他得从各方面向她详细说明星星点点细节,这些详尽的细节满足女人妒忌敏锐的好奇心,通过她穿着打扮的要点表达出对精神领域的看法。

她猝然问道:“她对您卖弄风骚吗?”

他笑笑并发誓没有。

于是她将两手搁在画家的两肩上,定睛地看着他。在想追问的激情下,使得嵌在蓝色虹彩中深不可测的黑色瞳孔闪烁不定,像溅在上面的两滴墨水。

她重又曼声问道:“真是这样,她没有卖俏?”